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Introduzione 

Mettere al mondo un figlio, scrivere un libro, piantare un albero? 

Chi scrive un libro genera vita. Chi scrive di un autore e della sua scrittura 
arricchisce l'esperienza, grazie all'introduzione di un nuovo testo 
dall'accoglienza indiscussa. Corrobora la creazione chiamando in causa un 
proprio pari, con tutta la responsabilità che ne comporta l'inquadramento in 
un tessuto narrativo e in un sistema di personaggi; con la consapevolezza 
del suo destino di interazione con il lettore e della talvolta rischiosa 
acquisizione di una sostanziale indipendenza rispetto al testo principale. Il 
lettore può, in alcuni casi, arrivare a pensare alla vicenda del libro in se 
stessa, estrapolandola dalla trama in cui è compresa. 

Questa condizione di privilegio è dovuta al fatto che lo scrittore è 
detentore di un potere magico nella comunicazione. È colui che va oltre le 
parole. Che lascia traccia definitiva di sé. Come sostiene Claude-Edmonde 

Magny nella sua Lettera sul potere di scrivere indirizzata al giovane Jorge 
Semprún esule a Parigi, del febbraio 1943, “Scrivere è un'azione grave, e che 
non lascia indenne chi la pratica”1. Ciò è vero anche per lo scrittore 
inventato, che si appresta all'opera letteraria ponendo in gioco tutto se 
stesso. Inversamente, se si parla di prosa, il genere in cui si cimentano, 
anche se non esclusivamente, tutti gli autori delle fiction letterarie qui 
presentate, sempre con Magny, essa “non può fare a meno di portare con sé 
una greve massa di esperienza umana: le occorre essere radicata 
nell'umano, minacciata altrimenti di non essere affatto”2. Con le parole di 
Mario Perniola, “Mentre la poesia tende a separare nettamente la vita dalla 
letteratura, ad escludere completamente l'esperienza della ricerca 
dall'opera, il romanzo3 tende a connetterli (sic) […] erede del principio 
dell'espressione dell'io”4. E, ancora sulle due prospettive della poesia e della 
narrativa, “Mentre il narratore tende a concepire la propria attività come 
una continuità di opere, ciascuna delle quali è in rapporto con la precedente 

                                                 

1  Magny, Claude-Edmonde, Lettera sul potere di scrivere, edizione italiana, Medusa, Milano 
2005, p. 42. 

2  Ivi, p. 30. 
3  Corrisponde alla scelta tipologica più frequente nei testi in questione. 
4  Perniola, Mario, Il metaromanzo, Silva Editore, Milano 1966, p. 15. 
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e la seguente, il poeta considera ogni opera come un'entità a sé stante”5. 
Ecco dunque enucleato il legame inscindibile tra l'autore e la sua scrittura. 

Nella lettera di Magny si individuano due requisiti fondamentali per la 
buona letteratura, qui utili in quanto strumenti interpretativi del carattere 
del personaggio autore: lo scrittore autentico non scivola troppo facilmente 
nell'imitazione e la sua opera ne è espressione6; “la letteratura è possibile 
solo al termine di una prima ascesi e come risultato di questo esercizio 
grazie al quale l'individuo trasforma e assimila ricordi dolorosi, mentre si va 
costruendo una personalità”7. 

Tali presupposti si estendono senza difficoltà al protagonista scrittore, 
la cui natura “artificiale” non impedisce di individuarne la forza attraverso 
l'interazione tra la storia psicologica e la scrittura. 

In ultimo, poche delucidazioni su un approccio all'opera primaria che 
vuole mantenersi entro l'ambito del racconto. 

Nonostante il fascino immediato esercitato dall'invenzione di un 
ambiente e di un processo creativo e la sempre facile tentazione dell'esegesi 
autobiografica che gli si connette, non si devono automaticamente cercare, 
in ciò che è frutto di pura costruzione, riflessi dell'immagine dell'autore di 
primo grado. Ne conseguirebbe una lettura di breve respiro, con al termine 
una serie di annotazioni nella logica binaria, fine a se stessa là dove non 
dettata da scopi specifici. È perciò fondamentale, nell'interpretazione, 
partire dalla rete dei personaggi e dalle modalità narrative della loro 
esistenza, dal momento che è questo “sistema” testuale ad offrire le 
maggiori risorse nella lettura. 

Naturalmente la lettura dei testi va circoscritta. 
Ambito dello studio è il romanzo, in virtù della sua accessibilità il 

genere letterario per eccellenza nel ventesimo secolo, quello attraverso il 
quale ha luogo più frequentemente il processo di comunicazione scrittore-
lettore8. E quello in cui, come facilmente si intuisce, le immagini dell'autore 
e della sua scrittura risultano più nitide. Nell'esame ho escluso le biografie, 
come le autobiografie in senso stretto – nonostante le difficoltà della 
delimitazione del genere – né, come già osservato, mi soffermo sul livello di 
                                                 

5  Ivi, p. 16. 
6  Magny, Lettera sul potere di scrivere cit., p. 18-20. 
7  Ivi, p. 26-27. 
8  Escarpit, Robert, Succès et survie littéraires, in Idem (a cura di), Le littéraire et le social. 

Élements pour une sociologie de la littérature, Flammarion, Paris 1970, p. 129-163, 
p. 136. 
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autobiografismo presente. Un dato è innegabile: la stessa introduzione del 
personaggio scrittore come cardine della storia, a prescindere dagli sviluppi 
del tema, conferisce al romanzo un tratto autobiografico a priori. 

Nello stringersi del cerchio, la scelta è poi ricaduta su alcuni testi 
italiani, con eventuali riferimenti ad opere precedenti, nello spazio 
cronologico tra il 1911 e il 1942; non esaminati in prospettiva storico-
letteraria né specificamente alla luce delle caratteristiche tipologiche. Sullo 
sfondo della diffusione dell'istruzione tra la popolazione, dell'affermazione 
della letteratura di massa e dell'esplosione del romanzo, al centro 
dell'indagine è il motivo della scrittura vista nelle dinamiche della sua 
genesi e pratica; e dei suoi effetti, a partire da un'epoca segnata 
dall'aumento esponenziale del pubblico dei lettori – e delle lettrici. 

Suggestivo è il caso dell'equa ripartizione dei sei protagonisti autori 
dei due sessi, con tre donne per i romanzi del periodo 1911-1916. Con la 
produzione di tutti i personaggi contrassegnata dalla predominanza della 
prosa. E comprensibilmente: la narrativa si connette alla ricerca individuale 
e dunque è atta a riprodurre i movimenti della coscienza dello scrittore9; 
per converso, la scelta del genere è parte integrante della definizione del 
personaggio stesso. 

                                                 

9  Perniola, Il metaromanzo cit., p. 16,18. 




