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„Heilige Alte“ und mehr

Meine erste Begegnung mit Dissidenten fand im November 
1989 statt. Ich war Student im ersten Studienjahr am Fachbereich 
Geschichte des Pädagogischen Instituts Mykolaïv und hörte ein-
mal bei einem Treffen lokaler Ruch-Aktivisten, dass einige von 
ihnen nach Kyïv gefahren waren, um die Leichen dreier ehemali-
ger politischer Gefangener – Vasyl’ Stus, Jurij Lytvyn und Oleksa 
Tychyj – umzubetten. Zu diesem Zeitpunkt wussten weder ich 
noch die meisten meiner Freunde etwas über diese Opfer der poli-
tischen Repression. Wir hatten nie die Gedichte von Vasyl’ und 
Jurij gelesen, und von dem Kampf von Oleksa aus dem Donec’k für 
die ukrainische Sprache hatten wir noch nicht einmal gehört. Und 
doch kamen Zehntausende von Menschen aus der ganzen Ukraine 
zur ersten und letzten Begegnung mit ihnen. Ich bedauerte, nichts 
von diesem denkwürdigen Ereignis gewusst zu haben.

Einer der Teilnehmer an der Trauerfeier erinnerte sich daran, 
wie der Zug am Gebäude des damaligen KGB der Ukrainischen SSR 
vorbeizog und mehrere Menschen ihre Fäuste gegen die Fenster 
reckten. Der Augenzeuge sprach voller Freude: „Und sie sahen das, 
und konnten uns nichts antun!“ Die Augen funkelten. Die Fäuste 
waren geballt. So wurde, in den Worten von Václav Havel, „die 
Macht der Ohnmächtigen“ geschmiedet.

Ich begann, jeden, den ich kannte, über die Dissidenten zu 
befragen. Und hier, könnte man sagen, hatte ich Glück. Petro 
Sarančuk, ein UPA-Kämpfer, der dreimal zu insgesamt 28 Jahren 
verurteilt worden war (mehr als Levko Luk’janenko), lebte zu die-
ser Zeit in Mykolaïv. Es wurde gemunkelt, dass er Stus persönlich 
kannte. Einmal besuchte ich Petro Stepanovyč, der – Ironie des 
Schicksals – in der Svobodna-Straße wohnte.

Petro Sarančuk kannte Stus wirklich. Und nicht nur das, denn 
zu seinem Bekanntenkreis gehörten Ivan Hel’, Zorjan Popadjuk, 
Valentyn Moroz, Vjačeslav Čornovil, jüdische, armenische und 
litauische politische Gefangene. Petros Geschichten waren kei-
neswegs von Heldentum durchdrungen. Als ich ihm zuhörte, 
erschienen mir das Lager und die vielen Jahre, die er hinter Gittern 
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verbracht hatte, nicht wie aus einem Abenteuerroman, sondern wie 
eine Chronik, durchwoben von Schmerz, Blut, Schweiß, Angst und 
… der Freude, mit Menschen zusammen zu sein, die heute jeder 
kennt. Zumindest diejenigen, die es wissen wollen.

Bald führte uns das Schicksal mit einem anderen ehemali-
gen politischen Gefangenen zusammen, Vasyl’ Ovsijenko. Damals 
war er jünger als ich heute, aber er hatte mehr als dreizehn Jahre in 
Kolonien und Gefängnissen verbracht. Ovsijenko wurde zur wich-
tigsten Enzyklopädie der Widerstandsbewegung, der ich Namen, 
Ereignisse, Artikel des Strafgesetzbuches, Namen von Lagern und 
der gesamten „Menty1-ASSR“-Mordwinien, wo die Blütezeit unse-
rer Dissidenz in den 1970er Jahren war, entnahm.

So schenkte mir das Schicksal viele Stunden Gespräche mit 
Levko Luk’janenko, Mychajlo und Bohdan Horyn’, Mykola und 
Raïsa Rudenko, Ivan Hel’, Nina Marčenko, Mustafa Džemiljev und 
Mykola Horbal, Anatolij Lupynis, Leonid Pljušč, Henrich Altunjan, 
Levko Horochivs’kyj, Zorjan Popadjuk, Jevhen Sverstjuk, Serhij 
und Inna Naboka, Iryna und Ihor Kalynec’, Les’ Tanjuk, Leonida 
und Nadija Svitlyčyna, Jevhen Koncevyč, Larysa Lochvycja und 
Leonid Miljavs’kyj, Myroslav Marynovyč, Bohdan Klymčak, Ivan 
Kandyba und vielen anderen unglaubliche Menschen, die meine 
Reiseführer in die Welt des politischen, intellektuellen, ethischen 
und kulturellen Widerstands gegen das kommunistische Regime 
in Moskau wurden.

In ihrem Kampf wurden sie von Vertretern anderer versklav-
ter Völker unterstützt. Das Zeugnis des russischen Nationalisten 
Leonid Borodin über die letzten Tage von Vasyl’ Stus und die 
Hilfe des litauischen „Waldbruders“ Balys Gajauskas und seiner 
Frau Irena bei der Rettung des „Lager-Hefts“ des Dichters kann 
nicht hoch genug eingeschätzt werden. Der Este Mart Niklus 
und der Litauer Viktoras Petkus schlossen sich während ihrer 
Inhaftierung in der Ural-Kolonie des besonders harten Regimes 
von Kučino der ukrainischen Helsinki-Gruppe an und retteten de 

1	 Ment ist eine aus dem Polnischen stammende despektierliche Argot-
Bezeichnung für Polizisten, Milizionäre, Gefängnisaufseher. Im Deutschen 
„Bullen“ „Kontrolletti“ oder Ähnliches. Mordwinien wird im Original und 
auch im allgemeinen Sprachgebrauch als „Mordowien“ bezeichnet, also als 
„Land der Folter“.
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facto diese Vereinigung ukrainischer Menschenrechtsaktivisten. 
Veniamin Iofe, russischer marxistischer Dissident und Leiter vom 
St. Petersburger „Memorial“, half mir bei der Beschaffung und 
Veröffentlichung von Dokumenten über die Hinrichtungen von 
Gefangenen der so genannten „Soloveckij-Etappe“2 im Wald bei 
Sandarmoch in Karelien. Parujr Hajrikjan, armenischer Führer der 
Nationalen Einheitspartei im Untergrund, erzählte mir von sei-
nen Freunden Vasyl’ [Stus] und Slavko [Čornovil]. Der jüdische 
Schriftsteller, ein weiterer Petersburger und späterer Bürger des 
Staates Israel, Michail Chejfec (Heifetz), war begeistert von unseren 
Dissidenten und den „heiligen alten Männern“ – UPA-Kämpfern, 
die 25 Jahre lang inhaftiert waren und weder ihre Träume noch ihre 
bewaffnete Aktion verraten hatten.

Es ist eine Sünde, dass ich dieses Buch nicht früher veröffent-
licht habe. Viele seiner Helden sind nicht mehr auf dieser Welt. 
Und doch bin ich froh, dass es mir gelungen ist, vielen von ihnen 
die Möglichkeit zu geben, von ihren Träumen und Erlebnissen zu 
erzählen – ohne Pathos, aber mit einem Zittern in der Stimme. Sie 
sind für immer bei mir.

Ich habe über sie Hunderte von Artikeln geschrieben, 
Dutzende von Dokumentarfilmen und Sendungen mit meinen 
Kollegen gedreht. Möge diese Sammlung von Interviews ein unver-
gänglicher Kranz für alle sein, die für unsere und eure Freiheit 
gekämpft haben. Und die diesen Kampf gewonnen haben. Und 
heute gibt sie jedem, der ein Herz hat, große Kraft.

Vakhtang Kipiani,  
Kyïv 2021  

Chefredakteur des Projekts „Istoryčna Pravda“

2	 Etappe ist im Zusammenhang mit der Verfrachtung der Lager- und 
Gefängnisinsassen der Sowjetunion und ihrer Nachfolgerstaaten ein weiterhin 
häufig verwendetes Wort, im Deutschen nach dem Schwinden der Bedeutung 
des Militärs hingegen selten. Die Verfrachtung auf die Etappe, in das Transitlager, 
erfolgte in den sog. „Stolypin“-Waggons mit allgemeinen, Dreier- oder 
Fünferzellen.




