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»+Heilige Alte” und mehr

Meine erste Begegnung mit Dissidenten fand im November
1989 statt. Ich war Student im ersten Studienjahr am Fachbereich
Geschichte des Padagogischen Instituts Mykolaiv und horte ein-
mal bei einem Treffen lokaler Ruch-Aktivisten, dass einige von
ihnen nach Kyiv gefahren waren, um die Leichen dreier ehemali-
ger politischer Gefangener - Vasyl’ Stus, Jurij Lytvyn und Oleksa
Tychyj - umzubetten. Zu diesem Zeitpunkt wussten weder ich
noch die meisten meiner Freunde etwas tiber diese Opfer der poli-
tischen Repression. Wir hatten nie die Gedichte von Vasyl” und
Jurij gelesen, und von dem Kampf von Oleksa aus dem Donec’k fiir
die ukrainische Sprache hatten wir noch nicht einmal gehort. Und
doch kamen Zehntausende von Menschen aus der ganzen Ukraine
zur ersten und letzten Begegnung mit ihnen. Ich bedauerte, nichts
von diesem denkwiirdigen Ereignis gewusst zu haben.

Einer der Teilnehmer an der Trauerfeier erinnerte sich daran,
wie der Zug am Gebadude des damaligen KGB der Ukrainischen SSR
vorbeizog und mehrere Menschen ihre Fduste gegen die Fenster
reckten. Der Augenzeuge sprach voller Freude: ,Und sie sahen das,
und konnten uns nichts antun!” Die Augen funkelten. Die Fauste
waren geballt. So wurde, in den Worten von Vaclav Havel, , die
Macht der Ohnméchtigen” geschmiedet.

Ich begann, jeden, den ich kannte, tiber die Dissidenten zu
befragen. Und hier, konnte man sagen, hatte ich Gliick. Petro
Sarancuk, ein UPA-Kadmpfer, der dreimal zu insgesamt 28 Jahren
verurteilt worden war (mehr als Levko Luk’janenko), lebte zu die-
ser Zeit in Mykolaiv. Es wurde gemunkelt, dass er Stus personlich
kannte. Einmal besuchte ich Petro Stepanovy¢, der - Ironie des
Schicksals - in der Svobodna-Strafse wohnte.

Petro Saranc¢uk kannte Stus wirklich. Und nicht nur das, denn
zu seinem Bekanntenkreis gehorten Ivan Hel’, Zorjan Popadjuk,
Valentyn Moroz, Vjaceslav Cornovil, judische, armenische und
litauische politische Gefangene. Petros Geschichten waren kei-
neswegs von Heldentum durchdrungen. Als ich ihm zuhorte,
erschienen mir das Lager und die vielen Jahre, die er hinter Gittern
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verbracht hatte, nicht wie aus einem Abenteuerroman, sondern wie
eine Chronik, durchwoben von Schmerz, Blut, Schweifs, Angst und
... der Freude, mit Menschen zusammen zu sein, die heute jeder
kennt. Zumindest diejenigen, die es wissen wollen.

Bald fithrte uns das Schicksal mit einem anderen ehemali-
gen politischen Gefangenen zusammen, Vasyl” Ovsijenko. Damals
war er jiinger als ich heute, aber er hatte mehr als dreizehn Jahre in
Kolonien und Gefangnissen verbracht. Ovsijenko wurde zur wich-
tigsten Enzyklopadie der Widerstandsbewegung, der ich Namen,
Ereignisse, Artikel des Strafgesetzbuches, Namen von Lagern und
der gesamten , Menty'-ASSR”-Mordwinien, wo die Bliitezeit unse-
rer Dissidenz in den 1970er Jahren war, entnahm.

So schenkte mir das Schicksal viele Stunden Gesprache mit
Levko Luk’janenko, Mychajlo und Bohdan Horyn’, Mykola und
Raisa Rudenko, Ivan Hel’, Nina Marc¢enko, Mustafa DZemiljev und
Mykola Horbal, Anatolij Lupynis, Leonid Pljus¢, Henrich Altunjan,
Levko Horochivs’kyj, Zorjan Popadjuk, Jevhen Sverstjuk, Serhij
und Inna Naboka, Iryna und Ihor Kalynec’, Les” Tanjuk, Leonida
und Nadija Svitly¢yna, Jevhen Koncevy¢, Larysa Lochvycja und
Leonid Miljavs’kyj, Myroslav Marynovy¢, Bohdan Klymcak, Ivan
Kandyba und vielen anderen unglaubliche Menschen, die meine
Reisefiihrer in die Welt des politischen, intellektuellen, ethischen
und kulturellen Widerstands gegen das kommunistische Regime
in Moskau wurden.

In ihrem Kampf wurden sie von Vertretern anderer versklav-
ter Volker unterstiitzt. Das Zeugnis des russischen Nationalisten
Leonid Borodin tiber die letzten Tage von Vasyl’ Stus und die
Hilfe des litauischen ,Waldbruders” Balys Gajauskas und seiner
Frau Irena bei der Rettung des ,Lager-Hefts” des Dichters kann
nicht hoch genug eingeschitzt werden. Der Este Mart Niklus
und der Litauer Viktoras Petkus schlossen sich wahrend ihrer
Inhaftierung in der Ural-Kolonie des besonders harten Regimes
von Kucino der ukrainischen Helsinki-Gruppe an und retteten de

1 Ment ist eine aus dem Polnischen stammende despektierliche Argot-
Bezeichnung fiir Polizisten, Miliziondre, Gefangnisaufseher. Im Deutschen
,Bullen” ,Kontrolletti” oder Ahnliches. Mordwinien wird im Original und
auch im allgemeinen Sprachgebrauch als ,Mordowien” bezeichnet, also als
,Land der Folter”.
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facto diese Vereinigung ukrainischer Menschenrechtsaktivisten.
Veniamin Iofe, russischer marxistischer Dissident und Leiter vom
St. Petersburger ,Memorial”, half mir bei der Beschaffung und
Verbdffentlichung von Dokumenten tiber die Hinrichtungen von
Gefangenen der so genannten ,Soloveckij-Etappe”? im Wald bei
Sandarmoch in Karelien. Parujr Hajrikjan, armenischer Fiihrer der
Nationalen Einheitspartei im Untergrund, erzdhlte mir von sei-
nen Freunden Vasyl’ [Stus] und Slavko [Cornovil]. Der jiidische
Schriftsteller, ein weiterer Petersburger und spéterer Biirger des
Staates Israel, Michail Chejfec (Heifetz), war begeistert von unseren
Dissidenten und den ,heiligen alten Ménnern” - UPA-Kadmpfern,
die 25 Jahre lang inhaftiert waren und weder ihre Traume noch ihre
bewaffnete Aktion verraten hatten.

Es ist eine Siinde, dass ich dieses Buch nicht frither veroffent-
licht habe. Viele seiner Helden sind nicht mehr auf dieser Welt.
Und doch bin ich froh, dass es mir gelungen ist, vielen von ihnen
die Moglichkeit zu geben, von ihren Traumen und Erlebnissen zu
erzdhlen - ohne Pathos, aber mit einem Zittern in der Stimme. Sie
sind fiir immer bei mir.

Ich habe {iiber sie Hunderte von Artikeln geschrieben,
Dutzende von Dokumentarfilmen und Sendungen mit meinen
Kollegen gedreht. Moge diese Sammlung von Interviews ein unver-
géanglicher Kranz fiir alle sein, die fiir unsere und eure Freiheit
gekampft haben. Und die diesen Kampf gewonnen haben. Und
heute gibt sie jedem, der ein Herz hat, grofie Kraft.

Vakhtang Kipiani,
Kyiv 2021
Chefredakteur des Projekts ,Istory¢na Pravda®”

2  Etappe ist im Zusammenhang mit der Verfrachtung der Lager- und
Geféngnisinsassen der Sowjetunion und ihrer Nachfolgerstaaten ein weiterhin
haufig verwendetes Wort, im Deutschen nach dem Schwinden der Bedeutung
desMilitars hingegenselten. Die Verfrachtungauf die Etappe, in das Transitlager,
erfolgte in den sog. ,Stolypin“-Waggons mit allgemeinen, Dreier- oder
Fiinferzellen.





