
Christoph Marx 

Sterbenswörtchen 
Letzte Worte großer Männer und Frauen in der Geschichte 





Christoph Marx 

STERBENSWÖRTCHEN 
Letzte Worte großer Männer und Frauen in der Geschichte 



Bibliografische Information der Deutschen Nationalbibliothek  
Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet diese Publikation in der Deutschen 
Nationalbibliografie; detaillierte bibliografische Daten sind im Internet über 
http://dnb.d-nb.de abrufbar. 

Bibliographic information published by the Deutsche Nationalbibliothek 
The Deutsche Nationalbibliothek lists this publication in the Deutsche Nationalbibliografie; detailed 
bibliographic data are available on the Internet at http://dnb.d-nb.de.  

Coverabbildung: ID 363491321 © EvgeniLi | Dreamstime.com 

ISBN (Print): 978-3-8382-2185-4 
ISBN (E-Book [PDF]): 978-3-8382-8185-8 
© ibidem-Verlag, Hannover • Stuttgart 2026 Leuschnerstraße 40 

30457 Hannover 
Germany / Deutschland 

Alle Rechte vorbehalten info@ibidem.eu 

Das Werk einschließlich aller seiner Teile ist urheberrechtlich geschützt. Jede Verwertung 
außerhalb der engen Grenzen des Urheberrechtsgesetzes ist ohne Zustimmung des 
Verlages unzulässig und strafbar. Dies gilt insbesondere für Vervielfältigungen, 
Übersetzungen, Mikroverfilmungen und elektronische Speicherformen sowie die 
Einspeicherung und Verarbeitung in elektronischen Systemen. 

All rights reserved. No part of this publication may be reproduced, stored in or introduced into a retrieval system, or 
transmitted, in any form, or by any means (electronic, mechanical, photocopying, recording or otherwise) without the 
prior written permission of the publisher. Any person who commits any unauthorized act in relation to this publication 
may be liable to criminal prosecution and civil claims for damages. 

Printed in the EU 



5 

Inhalt 

Einleitung: Historische Unsterblichkeit oder der Tod soll  
nicht das letzte Wort haben ................................................................ 9 

A. Mythos:  
Der Tod in Frühzeit und Antike ...................................................... 21 

1.  „Wir sind dem Asklepios einen Hahn schuldig“ ............ 23 
2.  „Dem Stärksten“ .................................................................. 26 
3.  „Gedenkt meiner Lehren“ .................................................. 28 
4.  „Störe meine Kreise nicht“ ................................................. 30 
5.  „Auch du, Brutus?“ ............................................................. 32 
6.  „Lebe in Erinnerung an unsere Ehe“ ................................ 34 
7.  „Welch ein Künstler mit mir verloren geht“ .................... 36 

B. Hoffnung:  
Der Tod im christlichen Mittelalter ................................................ 39 

8.  „Es ist vollbracht“ ................................................................ 41 
9.  „Ich sterbe besser ohne Eure Heilmittel“ ......................... 43 
10.  „Du sollst dich nicht der Strömung entgegenstellen“ .... 45 
11.  „Ich habe geschlafen, als ob ich nie vom Tod erfasst 

werden könnte“ ................................................................... 48 
12.  „Ich kann nicht mehr“ ......................................................... 50 
13. „O heilige Einfalt“................................................................ 51 
14.  „Ich habe Gott und die Menschheit beleidigt“ ................ 53 
15.  „Wir sind alle Bettler“ ......................................................... 55 
16.  „Alles ist verloren“ .............................................................. 58 
17.  „Ach, Jesus“ .......................................................................... 60 

C. Verweltlichung des Todes:  
Auf dem Weg in die Moderne .......................................................... 63 

18.  „Und sie dreht sich doch“ .................................................. 66 
19.  „Ich stehe vor einem Sprung ins Dunkle“ ........................ 67 



6 

20.  „Ich gehe fort – doch der Staat bleibt zurück“ ................. 69 
21. „Tod! Ick graule mir nich vor dir“ ..................................... 71 
22.  „Lassen Sie mich in Ruhe sterben“ .................................... 73 
23.  „Wir sind über den Berg, es geht uns besser“ ................. 75 
24.  „Ich fühle etwas, das nicht von dieser Welt ist“ .............. 77 
25.  „Zeige meinen Kopf dem Volk“ ........................................ 79 
26.  „Es ist gut“ ............................................................................ 81 
27.  „Judex!“ ................................................................................. 83 
28.  „Frankreich, mein Sohn, die Spitze der Armee“ ............. 85 
29.  „Und auch der hat mich nicht verstanden“ ..................... 87 
30.  „Mehr Licht“ ......................................................................... 89 
31.  „Gott wird mir verzeihen; es ist sein Beruf“ .................... 91 
32.  „Also, das haben wir gar nicht so schlecht gemacht“ ..... 94 
33.  „Ich habe nicht die geringste Angst zu sterben“ ............. 96 
34.  „Die Traurigkeit bleibt immer“ .......................................... 98 
35.  „Letzte Worte sind für Narren, die noch nicht genug 

gesagt haben“ ..................................................................... 100 
36.  „Ich danke Dir, mein Kind!“ ............................................ 102 
37.  „Ich sterbe, wie ich gelebt habe – über meine 

Verhältnisse“ ...................................................................... 104 
38.  „Ich habe noch viel zu arbeiten“ ...................................... 105 
39.  „Ich versinke, ich versinke“.............................................. 107 

D. Kapitel:  
Individualisierung und Privatisierung des Todes:  
In die Gegenwart (ab 1900) ............................................................. 111 

40.  „Nicht schießen“ ................................................................ 115 
41.  „Pfui Teufel“ ....................................................................... 116 
42.  „Das hat keinen Sinn mehr“ ............................................. 118 
43.  „Kämpft weiter“ ................................................................. 120 
44.  „Versteht es denn niemand?“ .......................................... 123 



7 

45.  „Da habe ich ein Leben lang Angst vor dem Sterben 
gehabt, und jetzt das“ ........................................................ 124 

46.  „Mein Leben war wunderbar“ ......................................... 126 
47.  „Sie können auch ein Nickerchen machen“ ................... 128 
48.  „Gebt mir meine Brille“ .................................................... 130 
49.  „Gottgläubig sterbe ich“ ................................................... 133 
50.  „Entschuldigen Sie die späte Störung“ ........................... 135 
51.  „Ich bin so gelangweilt von allem“ ................................. 137 
52.  „Da gibt es nicht zu weinen“............................................ 139 
53.  „Du tötest nur einen Menschen“ ..................................... 141 
54. „Sterben, meine Liebe? Also, das ist das Letzte, was  

ich tun werde“ .................................................................... 142 
55.  „Geld kann Liebe nicht kaufen“ ...................................... 144 
56.  „Ich habe demnächst einen Termin bei ihrem Boss“ .... 146 
57.  „Ich springe heute einen Einzelstern“ ............................ 149 
58.  „Oh wow“ ........................................................................... 151 
59.  „Ich, Ennio Morricone, bin tot“ ........................................ 153 
60.  „Schließt Frieden mit Harry“ ........................................... 154 

Literaturverzeichnis ......................................................................... 157 
Allgemein.................................................................................... 157 
Lexika, Handbücher .................................................................. 158 
Spezialliteratur nach Kapiteln .................................................. 159 



 



 

Einleitung:  
Historische Unsterblichkeit oder der Tod soll 

nicht das letzte Wort haben 

Vom Überleben in Höhlen als primitive Jäger und Sammler bis hin 
zum heutigen Leben in komplex ausdifferenzierten Gesellschaften 
als mediale Weltbürger: So ziemlich alles hat sich im Laufe der über 
hunderttausendjährigen Menschheitsgeschichte geändert. Doch ei-
nes wird sich für den Homo sapiens sapiens nie ändern: Er muss 
sterben.1  

Das Sterben gehört essenziell zum Leben auf diesem Plane-
ten.2 Das gilt zunächst auf naturwissenschaftlicher Ebene. Evoluti-
onsbiologisch ist der Mensch das höchstentwickelte Lebewesen auf 
der Erde und nichts anderes als eine besonders komplexe Ansamm-
lung von chemischen Elementen, die immer wieder neu zusam-
mengesetzt werden. „Wenn Körper nicht sterben, […], würden all 
deren Bestandteile – Eiweiße und Wasser, Kohlenhydrate, Fette, Ei-
sen und so weiter – nicht mehr in den Kreislauf der Natur zurück-
gelangen. Sie wären weg und es könnte nichts Neues entstehen. 
Soll es auf der Erde Leben in Vielfalt geben, braucht es den Tod“3, 
schreibt der Kriminalbiologe Mark Benecke. 

Ohne den Tod gibt es kein Leben. Das gilt aber gerade auf der 
Ebene des subjektiven Bewusstseins jedes Menschen: Das Leben ist 
ohne den Tod nicht denkbar. Der Tod ist die totale Verneinung des 
Lebens und gibt ihm erst seine Bedeutung. Er macht die Endlichkeit 
des eigenen Bewusstseins begreifbar und stellt uns immer wieder 

 
1  Aus Gründen der besseren Lesbarkeit wird in diesem Dokument überwiegend 

die männliche Form verwendet. Sämtliche Personenbezeichnungen gelten 
gleichermaßen für alle Geschlechter. 

2 „Das Leben gibt es nur aufgrund von Tod“. So in: Tullia Giersberg, Ohne Tod 
kein Leben – der programmierte Zelltod, campus.kn – das Online-Magazin der 
Universität Konstanz, 03.08.2022. URL: https://www.campus.uni-konstanz. 
de/wissenschaft/ohne-tod-kein-leben-der-programmierte-zelltod. 

3  Zitiert nach: Mark Benecke, Zurück in den Kreislauf der Natur, in: Stiftung Hum-
boldt Forum im Berliner Schloss (Hg.), un_endlich. Leben mit dem Tod, Ausstel-
lungskatalog der gleichnamigen Ausstellung im Humboldt Forum Berlin 31. 
März bis 26. November 2023, E. A. Seemann Verlag Berlin 2023, 50f. Hier: 50.  
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vor die Frage nach der Sinnhaftigkeit allen Tuns: Was ist alles Stre-
ben auf der Welt wert, wenn am Ende immer der eigene Untergang 
steht? Unabhängig davon, welches Leben wir geführt haben: ob wir 
Ziele verfolgt und erreicht haben oder nicht; ob wir glücklich oder 
unglücklich, reich oder arm waren, moralisch integer oder weniger 
integer handelten, ob wir in der Gesellschaft als Führungskraft oder 
Untergebener, als Herr, Dame oder Knecht tätig waren, egal, ob wir 
mächtig oder ohnmächtig waren. 

Der Tod ebnet am Ende alle sozialen Unterschiede im Leben 
ein. Er wird gerne der „große Gleichmacher“4 genannt. „Der Tod 
ist total demokratisch, er packt jeden“, sagte einmal der Christde-
mokrat Heiner Geißler.5 Der Tod liegt außerhalb des menschlichen 
Einflussbereichs und erzeugt ein Ohnmachtsgefühl, das für den an 
Selbstverantwortung und rationale Funktionalität gewohnten Tat-
menschen der westlichen Moderne kaum erträglich ist. „Der Tod 
ist der Skandal des Menschseins überhaupt. Und völlig unver-
ständlich“, hat der französische Filmemacher Claude Lanzmann 
(„Shoa“) kurz vor seinem eigenen Tod in einem Interview bekannt.6 
Er drückte damit aus, was der Tod aus psychologischer Perspektive 
auch ist: eine schwere narzisstische Kränkung für den Menschen. 
Eine existenzielle Grunderfahrung von Vergeblichkeit und Verlust, 
die in den Augen des Kulturanthropologen Ernest Becker7 den 
Menschen nicht hemmen muss, sondern ihn erst zu Höchstleistun-
gen anspornt. Für ihn ist die Angst vor dem Tod der entscheidende 
Antrieb im Leben eines Menschen. Der Mensch will mit seinem 
Handeln etwas schaffen, das den eigenen Tod überdauert und so 
seine Unsterblichkeit sichert: Er will im Gedächtnis bleiben und 
nicht in Vergessenheit fallen. Ob das gelingt, entscheidet nicht er 

 
4  So etwa: Stephan Schlak: Ernst Jüngers letzte Worte, in: Zeitschrift für Ideenge-

schichte Heft II/2 Sommer 2008 Letzte Wort, 5-11. Hier: 6. 
5  Heiner Geißler, Der Tod ist total demokratisch, er packt jeden, Interview mit 

Ekkehard Fuhr, Der Tagesspiegel, 07.09.2012. URL: https://www.welt.de/poli 
tik/deutschland/article109074798/Der-Tod-ist-total-demokratisch-er-packt-je 
den.html.  

6  Zitiert nach: „Der Tod ist ein Skandal“, Interview mit Claude Lanzmann, Der 
Tagesspiegel, 12.02.2013. URL: https://www.tagesspiegel.de/kultur/der-tod-
ist-ein-skandal-8132977.html 

7  Becker, Ernest, Die Verleugnung des Todes. New York 1973.  
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selbst, sondern die Nachwelt. Wenige Menschen erreichen tatsäch-
lich so etwas wie Unsterblichkeit – auf der symbolischen Ebene. 

Niemand weiß, was der Tod ist, ob er nicht für den 
Menschen das größte ist unter allen Gütern.  

Sie fürchten ihn aber, als wüssten sie gewiss, dass er das 
größte Übel ist. 

Platon, Apologie des Sokrates 

Wie der einzelne Mensch wirklich war, wie er sprach, wie er roch, 
wie er lief, was ihn persönlich ausmachte, wie er auf andere Perso-
nen wirkte, wird nach seinem Tod vergessen werden. Je mehr Zeit 
vergeht und die nächsten Verwandten, die engen Freunde sterben, 
desto mehr wird die konkrete Erinnerung an den einzigartigen 
Menschen schwinden, bis sie schließlich ganz vergeht.8  

Die Eigenart des konkreten Individuums wird kollektiv ver-
gessen. Dies gilt uneingeschränkt für sämtliche Individuen, inklu-
sive der einflussreichen und prominenten Persönlichkeiten vergan-
gener Epochen, von denen wir immer noch glauben, sie zu kennen. 
Bildungsbürger ziehen in ihren Überlegungen oder Argumentatio-
nen gerne die Worte von Herrschern, Monarchen, Unternehmern, 
Künstlern oder Wissenschaftlern aus der weiten Vergangenheit 
heran. Über die Frage nach der spezifischen Individualität des 
Karolingerkönigs Karl des Großen, des Reformators Martin Luther 
und des Preußenkönigs Friedrich II. etwa können auch Historiker 
nur mehr oder weniger substanziell spekulieren. Was ihr Wesen 
ausmachte, können auch sie nicht wirklich wissen. Alle, die sie 
noch persönlich kannten, sind seit Jahrhunderten tot. 

Was die historische Prominenz aber von dem Rest der Men-
schen unterscheidet: Bereits unmittelbar nach dem Tod werden Er-
zählungen in den Umlauf gebracht, die sie im kollektiven Gedächt-
nis halten und ihren Ruhm in der Nachwelt sichern sollten. Indem 
die Überlieferungen: Texte, Bilder und Gerüchte von Generation zu 
Generation weitergetragen und immer wieder durch manchmal 
mehr oder weniger ausgeschmückte, oft auch schlicht erfundene 

 
8  Sehr schön dargestellt in: Roland Schulz, So sterben wir – Unser Ende und was 

wir darüber wissen sollten, München 2022, 210-224. Besonders: 224. 
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Geschichten ergänzt wurden, sind im Laufe der Jahrzehnte und 
Jahrhunderte aus Persönlichkeiten Symbole für die Zeit geworden, 
in der sie gelebt haben. Sie sind das geworden, was der Schweizer 
Historiker Jakob Burckhardt als historische Größe definiert hatte: 
eine Verkörperung vergangener Zeiten, die den Zeitgeist repräsen-
tierten oder prägten.9 Sie sind, als Vorbilder oder als Schreckbilder, 
zu Symbolfiguren einer Vergangenheit geworden, die in der Ge-
genwart in der einen oder anderen Weise weiterlebt. Damit haben 
sie tatsächlich die Unsterblichkeit erreicht – die historische Un-
sterblichkeit. 

Dieses Buch will die historische Unsterblichkeit von berühm-
ten Männern und Frauen nicht wie üblich aus ihrer Biografie, aus 
ihren Taten, aus ihrem Leben destillieren, sondern den Fokus 
schlaglichtartig auf den konkreten Zeitraum legen, in dem der 
Grundstein für diese historische Unsterblichkeit gelegt wurde: auf 
die Umstände ihres Sterbens. Nicht ihr Leben und ihre Leistungen, 
sondern ihr Tod und Sterben stehen im Mittelpunkt der Darstel-
lung. Was wissen wir über das Sterben von historischen Größen: 
Herrschern, Wissenschaftlern oder Künstlern? Wie war Ihre Ein-
stellung zum Faktum ihres eigenen Todes? Wie sehr waren sie ge-
prägt von den Vorstellungen ihrer Zeit? Inwieweit wurde der Tod 
von politischen Herrschern gezielt für die Nachwelt inszeniert? 
Wenn früher ein König starb (heutzutage vor allem ein Diktator), 
war dies immer ein kritischer Moment für die Stabilität eines Ge-
meinwesens, der eine ganze Machtarchitektur ins Wanken bringen 
konnte. Der Umgang mit dem Tod war in diesem Fall immer auch 
Teil von staatlicher Machtpolitik, eine Art „Todespolitik“. Politi-
sche Totenrituale dienten seit jeher auch der Befestigung von Herr-
schaftsverhältnissen, was sich gerade in Grabeskulten zeigte.10 

Als Ausgangs- wie Fluchtpunkt der Kurzdarstellungen die-
nen in unserem Fall die „letzten Worte“, mit denen sich der Prota-
gonist aus der uns bekannten Welt verabschiedet und damit der 
Nachwelt vermeintlich eine letzte Botschaft hinterlassen hat. In der 

 
9  Vgl.: Jacob Burckhardt, Das Individuum und das Allgemeine (Die historische 

Größe), in: Ders., Weltgeschichtliche Betrachtungen, München 2018, 217-259. 
10  Vgl.: Olaf Brader, Grab und Herrschaft – Politischer Totenkult von Alexander 

dem Großen bis Lenin, München 2003, 10-19. 



 EINLEITUNG  13 

 

christlichen Tradition wurde den letzten sieben Worten Jesu vor 
seinem Tod am Kreuz besondere Bedeutung beigemessen. In die-
sem Sinn gewannen in den christlich geprägten Gesellschaften die 
an der Schwelle von Leben und Tod gesprochenen Worte in Litera-
tur und Geschichte einen fast mystischen Charakter. Angesichts 
des Todes drücken sie vermeintlich noch einmal die besondere 
Größe, den besonderen Charakter der Person aus. Sie gewinnen 
eine „Autorität, die auf das gesamte Leben zurückwirkt.“11 Bis 
heute ist die Vorstellung weit verbreitet, ja fast ein Gemeinplatz ge-
worden, „dass man sterbe, wie man gelebt habe, ob nun als Heiliger 
oder als Sünder, geistreich oder langweilig. Es ist der Gedanke, 
dass ein Leben sich runden solle, sein Muster sich vollende in seiner 
Konsequenz und so die eigentliche Identität dieses Lebens als seine 
Substanz enthüllt werde.“12 

Wenn sich ein individuelles Leben in einem letzten Wort voll-
ende, müsse sich in der Sammlung, Archivierung und Einordnung 
von solchen charakteristischen Äußerungen ein prägnanter, künst-
lerisch verdichteter Blick auf die gesamte Geschichte gewinnen las-
sen. „[D]ie Weltgeschichte ist von solchen Zeugnissen durchwebt. 
Man tut einen großen Gang quer durch die Jahrtausende, wenn 
man das Letzte Wort zur Richtschnur nimmt.“13 Davon war etwa 
Ernst Jünger, umstrittener deutscher Stilist und Schriftsteller, über-
zeugt. Er begann nach dem Zweiten Weltkrieg, die „letzten Worte“ 
von Prominenten, aber auch Nicht-Prominenten systematisch zu 
sammeln. Die Beschäftigung hätte den „Reiz, daß (sic!) man durch 
die gesamte Geschichte hindurchgehen kann, wie durch eine der 
Adern, in denen das Geflecht verschmilzt.“14 Ob die Person tatsäch-
lich die Worte am Ende seines Lebens gesprochen hatte, war uner-
heblich. 

Jünger machte sich, wie jeder, der sich mit dem Thema be-
schäftigt, keine Illusionen darüber, dass die meisten „letzten 

 
11  So Werner Fuld in seinem Vorwort zu: Ders., Last things – Lexikon der letzten 

Worte, München 2002, 7. 
12  Zitiert nach: Karl S. Guthke, Letzte Worte – Varianten über ein Thema der Kul-

turgeschichte des Westens, München 1990, 57. 
13  Zitiert nach: Ernst Jünger, Letzte Worte, hrsg. von Jörg Magenau, Stuttgart 2013, 10 
14  Zitiert nach, Ebda, 93. 
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Worte“ einer Sammlung von Irrtümern und ungenauer Überliefe-
rung gleichen. Je älter die überlieferten „letzten Worte“ sind, desto 
zweifelhafter deren Authentizität. In der Antike sind die Worte 
bzw. Berichte über die jeweiligen Umstände des Sterbens oft erst 
Jahrzehnte später verfasst. Aber auch in der Neuzeit sind Legende 
und Tatsachen oft nur sehr schwer voneinander zu unterscheiden, 
wenn es denn überhaupt möglich ist. „Trotzdem summieren sie 
[die Zitate] sich zur Wahrheit, die ihnen innewohnt. Das gilt von 
der Historie überhaupt.“15  

Die Faktizität von Zitaten entscheidet nicht darüber, ob sie 
historisch wirkmächtig werden. Es ist fast unerheblich für die Kar-
riere eines „letzten Wortes“, ob es wirklich gefallen oder im Nach-
hinein mehr oder weniger absichtsvoll erfunden worden ist. Das 
berühmteste Beispiel ist der Wunsch nach „mehr Licht“, den der 
deutsche Dichterfürst Johann Wolfgang von Goethe vor seinem 
letzten Atemzug geäußert haben soll. Sein falsch überlieferter Ab-
schiedssatz hat als geflügeltes Wort Eingang in den allgemeinen 
Sprachschatz gefunden. Dass der Satz eine Persönlichkeit, ja ein 
ganzes Leben kongenial zu verdichten schien, war für den Erfolg 
des Satzes im Nachleben entscheidend – und nicht seine historische 
Korrektheit. „Die Nachwelt schafft sich im „Letzten Wort“ ihre ei-
gene Vorstellung, wie sie einen Menschen im Gedächtnis halten 
will.“16  

Nach meinem Tod macht man mich viel mutiger und 
begabter, als ich es gewesen bin. Es wird übertrieben. 

Sogar den Göttern kommt das große Kotzen. Die 
menschliche Rasse übertreibt alles. Ihre Helden, ihre 

Feinde, ihre Bedeutung  
Charles Bukowski 

Zur Popularität von „letzten Worten“ trugen die ab der zweiten 
Hälfte des 19. Jahrhunderts im Bildungsbürgertum in Mode kom-
menden Sprichwort- und Zitatensammlungen bei, die auch die 
letzten Botschaften der Prominenten festhielten und damit auch 

 
15  Zitiert nach: Ebda, 217. 
16  Zitiert aus: Fuld, 7. 


