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Vorwort

War 1945 in Deutschland die ,,Stunde null“?

Waren die Reichsgriindungen, das Kaiserreich deutscher Nation, die
Staufer und die Hohenzollern, der Siebenjihrige oder der Erste Weltkrieg,
die Weimarer Republik, der Vélkerbund, die deutsch-franzosische Feind-
schaft, die Sowjetunion, die Einwanderung der orthodoxen Juden, der
»Anschluss” sowie der Zweite Weltkrieg - mit seinen Schlachten, Toten
und Verwundeten, den Konzentrationslagern - das Ende der Geschichte?

War es die Stunde ,null”?

Wiirde danach nichts mehr kommen?

Waren die frithen Epochen und Ereignisse singuldr oder hatten wie-
derum diese ihre Vorgeschichten: Die Zersplitterung Deutschlands mit Os-
terreich und Preufsen an der Spitze, der Dreifiigjéhrige Krieg, die Reforma-
tion, die Schlacht im Teutoburger Wald, Rom, Griechenland, Alexander
,der Grofse”, Agypten und, und, und?

Eines ging stets aus dem Anderen hervor. Eine ,Stunde null” gab es
nie. Die Geschichte entwickelte sich - und die Menschen mit ihr: ,Vor-
wirts, vorwiérts!” Nicht immer der Vernunft entgegen, nicht immer dem
Fortschritt, aber stets vorwirts.

So war es auch im 20. Jahrhundert. Nach den groflen Religionen be-
herrschten die groien Ideologien - , Kapitalismus” und , Kommunismus”
- die Menschen und ergriffen sie. Man teilte die Welt auf und glaubte, im
durch Atomwaffen abgesicherten , Gleichgewicht des Schreckens” lief3e sie
sich befrieden. Der ,, Osten”, der ,, Westen” und die ,,Blockfreien” wiirden
Ruhe halten.

Doch der Stillstand zwischen Ost und West loste sich auf, und die
globale Ordnung nach dem Zweiten Weltkrieg zerbrach.

Welche Ordnung kénnte folgen? In Deutschland wechselten etliche
flugs ihre Werte. Viele derer, die einst ,Frieden schaffen ohne Waffen”
schworen, sind angesichts des russischen Uberfalls auf die Ukraine im
Jahre 2022 fiir den Einsatz von Militér, weil auch ,, unsere Demokratie” an-
gegriffen sei. Diejenigen jedoch, welche weiter gegen verletzende und tod-
liche - geistige oder physische - Waffen sind, laufen Gefahr, als Rechte
oder Spinner beschimpft zu werden.

,Dienst” an der Waffe, gemeint ist der tatsdchliche , Einsatz”, ist wie-
der ein Thema. Bislang geédchtete Riistungskonzerne werden nicht nur ge-
duldet, sondern neuerdings sogar gehétschelt. Neue Waffen wie Drohnen
werden produziert und im noch regionalen Krieg - nur probehalber? - ein-
gesetzt. Sie werden hiiben und driiben als Innnovationen gesehen.

Und das , vereinte” Europa?



Die Wirtschaftsmacht Europa wiirde gerne obendrein eine Militér-
macht werden. Jedenfalls kiindigt sie es - aller inneren Widerspriiche zum
Trotz - an. China, Indien, Brasilien und sogar Afrika werden als mogliche
»Sicherheitspartner” des alten Kontinents genannt.

Ist das realistisch?

Hat die Menschheit aus Jahrtausenden ihrer Geschichte gelernt?
Nach dem Zweiten Weltkrieg wurden im In- und Ausland Gedenkstitten
und Museen eingerichtet, die vor dem Terror warnten, wie er von den Na-
zis begangen wurde. Das ,Nie wieder” gegen die KZ-Untaten ist allseits
bekannt.

Nun braucht es zusétzlich der , Bedenkstitten”, die geistige sowie
korperliche Verletzungen Fremder tabuisieren und zugleich den defensi-
ven Gebrauch von Waffen aller Art lehren. Wann werden solche Bedenk-
stitten von den Parlamenten und Regierungen vor allem von den Vélkern
eingerichtet und beachtet?

Es dréngt sich empirisch die Frage auf: Konnte die Mitte Europas erneut
durch einen Krieg in Schutt und Asche fallen - vom Osten her angesteckt?

Konnten die dann in einen Krieg verwickelten Menschen wie ihre
Vorfahren sterben, kénnten Opfer aus dieser nachfolgenden Generation
wieder den Verstand oder ,,nur” ihre Glieder verlieren, weil sie mit milita-
rischen Waffen zu verteidigen glaubten, was doch auf Dauer nur mit Geist
und Verstand bestehen und fortentwickelt werden kann: Korrektheit und
Demokratie?

Man glaubte lange, durch die Kapitulation des Nazismus genug ge-
lernt zu haben und man koénne endlich auf Dauer eine vernunftgeleitete
und daher krisenfeste Weltordnung errichten. Aber das gelang nicht.

Die Welt verdunkelt sich wieder. Statt des dauerhaften Friedens
scheint erneut der Krieg vor der Tiir zu stehen, und einige Beobachter glau-
ben gar einen Ausweg fiir die Menschheit zu kennen: das All ...

Von derartigen Vorgingen handelt dieses Buch.
Meiner lieben Elke danke ich fiir die Hilfe.

Berlin, Anfang 2026
Jurgen Dittberner



1) ,Nie wieder Krieg!“1

., Nie wieder Krieg!” horte man in Deutschland nach 1945 allenthalben.

Die bedingungslose Kapitulation des Staates war ein Tiefpunkt.

Vorher

Geschiitzt und in Ruhe spielte ein Fiinfjahriger in der Buddelkiste des Gar-
tens hinter dem Wohnhaus. Das war ein dreistockiges Mietshaus mit drei
Aufgingen, und es stand an einer Ausfallstrafie von Berlin nach Potsdam.
Hier verbrachte der Knabe seine Tage, und mittags beorderte ihn seine
Mutter - der Vater war ,,an der Front” - vom Wohnzimmerfenster aus an
den Tisch. Sofort nach dem Essen - Getrédnke gab es nicht - flitze der Junge
wieder ,nach unten” zur Buddelkiste. Aus nassem Sand hatten er und
seine Freunde eine Strafle geformt, und danach flitzten Spielzeugautos
tiber die Piste. Das machte Spaf3.

Da fuhr der Schreck den Kindern in die Glieder. Uber den Déchern
der umliegenden Héuser jaulten im sich standig wiederholenden Rhyth-
mus laut die Sirenen: ,,Bombenalarm”. Die Kinder wussten, was das be-
deutete. Sie flohen panisch in einen Keller des Hauses. Das war der Luft-
schutzbunker. Kurz bevor auch er ins Haus flitzte, sah der Knabe, wie von
Westen her schwarze Bomberflugzeuge tiber den Horizont stiegen und be-
drohlich anriickten. Angsteinfléfsend war das!

Im Keller kauerten sich alle - Alt und Jung - zusammen und bangten
um ihr Leben. Manche beteten still vor sich hin. Da horten sie das Drohnen
der Maschinen am Himmel, und plétzlich stiirzten Kalk, Mortel und Zie-
gelsteine auf sie herab. Die Erde schien zu beben: Getroffen! Der Einschlag
schien eine Ewigkeit zu wéahren. Dann lichtete sich der Staub langsam. Sie
waren ausgebombit!

Wie geldhmt safSen sie da. Stumm entfernten sie Staub und Dreck von
ihrer Kleidung. Da stéhnte einer: ,Waren britische Brandbomben. Die
wollten die Kasernen nebenan treffen. Sind ja auch gleich hinter der
Strafle.” Eine andere Stimme: ,,Oben unterm Dach brannte Licht.”

Dann entfuhr es einer Frau: ,Der junge Mann da hinten ist tot.” -
Stille.

1 Jiirgen Dittberner, Erinnerungen an die 68er: Damals in Dahlem, Zwischen 1945
und 2020, Stuttgart 2021.



Die Uberlebenden schlichen an die Erdoberfliche. Sie sahen das
schwarze Geschwader gegen Western entschwinden. Schnell war es hinter
dem Horizont.

Im Haus war Feuer. Kleine rote Flammen ziindelten auf - mal hier,
mal dort. Das Treppenhaus war noch begehbar. Die Mutter eilte in ihre
Wohnung im 1. Stock. Die M6bel waren zerstort. Das Interieur war auf den
Boden gestiirzt und meist geborsten. Nur eine Porzellanfigur, ein Gitarre
spielender Harlekin, lag heil zwischen dem Schutt. Mutter, Sohn und Har-
lekin tibernachteten in der Mietwohnung einer Freundin irgendwo in der
Innenstadt. Dort waren sie untergekommen. 2

So war es an der ,,Heimatfront”.

Als Sechsjahriger ging der Junge mit seiner Mutter die Strafie entlang. Da
kam ihnen ein Trupp der ,Hitlerjugend” (,H]”) entgegen. Die Jungen wa-
ren kurzbehost, hatten eine Fahne dabei, auch Musikanten, und sie mar-
schierten zu flotter Musik. Der sechsjahrige Junge fragte: ,Darf ich da auch
hin?” Die Mutter zerrte: ,Komm weiter!”3

Das ,Regime” zog voriiber.

Sie gingen zum Vater. Der war in einer Kaserne ,stationiert”, hatte eine
graue Uniform an und war auf ,Heimaturlaub”. Irgendwo in Russland
oder in Frankreich oder wo auch immer war er als Feldwebel im Krieg.

Auf dem Kasernenhof hatte er zu tun: Er verlud Gewehre an jiingere
»~Kameraden” - ebenfalls Grauuniformierte - und wies sie an, vorbeige-
hende Offiziere militdrisch zu griifien.

Den Sohn nahm der Vater zwischendurch auf den Arm.

Die Mutter stand daneben. Sie wusste nicht einmal, wo ihr , Liebster”
normalerweise war. Per Feldpost hatte sie ihn danach gefragt und auf glei-
chem Wege zur Antwort bekommen: ,Hier stehen Héiuser, wachsen
Bdume, sind Strafien ...”4

, Kriegsgeheimnis” ging vor Familiengliick!

Zu Hause brachte der , Grofideutsche Rundfunk” Nachrichten und berich-
tete von einer ,Schlacht bei Budapest”. Die deutsche ,, Wehrmacht” habe
einen groflen Sieg errungen.

2 Jurgen Dittberner, Episode Westberlin. Ein Mythos verblasst, Stuttgart 2023,
S.11f.

3 ebenda.

4 Jiirgen Dittberner, Erinnerungen an die 68er: Damals in Dahlem, S. 44.
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Beim Grofivater anderorts jedoch lief im verdunkelten Wohnzimmer
der ,Londoner Rundfunk”, und der meldete, die Deutschen hitten eine
vernichtende Niederlage erlitten.5

Kriegsberichterstattung!

Eine Tante aus dem Bayerischen Viertel in Berlin berichtete, in ihrem Miet-
haus hétten sie wieder ,,Juden abgeholt”, und diese seien nicht wieder auf-
getaucht. Die Mutter gab der Tante ein Zeichen: ,Nicht vor dem Jungen!”6

Der aber argwohnte insgeheim und spiirte, dass irgendetwas nicht
stimmte. Warum waren die ,, Alten” so nervos? Hier im Zimmer war es wie
in einer heilen Welt, aber drau8en schien alles dunkel und aufgewtiihlt zu
sein.

Der Rundfunk vermeldete zudem immer hiufiger, Soldaten seien
den , Heldentod” gestorben.

Was war denn das?

, Drauflen” herrschte erbarmungsloser Krieg.

Mutter und Sohn gingen durch eine ehemalige EinkaufsstrafSe. Es hatte ge-
rade einen Bombenangriff der Briten gegeben. Die Hauserzeilen waren zer-
stort. Feuer und Rauch ziindelten aus den Ruinen. Es stank.

Uberall lagen junge Ménner in grauem Tuch. Es waren , Gefallene”,
einstige Wehrmachtssoldaten. Nun waren sie Leichen. Neben ihnen lagen
Pferde mit aufgerissenen Augen. ,Was ist mit den Pferden? Warum haben
sie die Augen auf?” - ,Sie sind tot, wie die Soldaten. - Komm!”

Der Junge wuchs in solchem Inferno auf. Er dachte, es waren ja die
Erwachsenen, die so handelten.”

Das , Inferno” ergriff Mensch und Tier gleichermafSen.

Danach

Die Sowjets - im Volksmund: ,Russen” - hatten ldngst die Mitte Berlins
erobert.

Westlich davon liegt Spandau, das seit 1920 als ,, Verwaltungsbezirk”
zu ,Grof3-Berlin” gehort. (,Spandau bei Berlin” - wie Spotter sagen.)

In Berlin-Spandau hatten die ,Nazis” noch das Sagen. Hauptver-
kehrsweg war und ist die ,HeerstrafSe”, die weiter nach Westen ins Bran-
denburgische fiihrt.

5 a.a. 0., S. 45.
6 a.a.0,S. 44.
7 a.a. O, S. 46.
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Am Ende des Krieges wollten die ,Spandauer Nazis” die ,Russen”
nicht hereinlassen. Sie empfahlen die Errichtung von ,Panzersperren”
quer zur ,Heerstrafle”, wodurch der Verkehrsweg von Berlin nach Span-
dau fiir die ,russischen” Militarfahrzeuge abgeschnitten ware.

Also errichteten Spandauer Biirger ihre , Panzerrsperren”, die eigent-
lich Erdwille waren. Da riickte das sowjetische Militdr von Osten her an,
und die Panzer der ,Russen” fuhren durch die ,Sperren” wie durch Butter.
Auch Spandau war nun ,russisch”, und die Rest-Nazis hatten sich bla-
miert! 8

Gie hatten den , Feind” unterschitzt.

Bei den Besiegten humpelten Kriippel zwischen rauchenden Ruinen auf
beschadigten Gehwegen. Sie hatten gestern noch der Wehrmacht als
,Kriegshelden” gegolten. Ihnen waren ,nur” Beine oder Arme zerschossen
worden. Als sie sich nach der Kapitulation durch die Gassen schleppten,
dfften vor allem Kinder sie nach.

Diese Kriippel waren immerhin dem ,Heldentod” entkommen, den
so viele ihrer einstigen Kameraden erleiden mussten. In der ,Heimat” hat-
ten diese jungen ,Helden” , Kriegerwitwen” hinterlassen. Die plétzlichen
Witwen freundeten sich gelegentlich mit uniformierten Siegern an, hatten
etwa ,einen Englander”. Die Nachkommen waren begliickt, denn fiir sie
gab es Schokolade oder gar Kaugummis.

Die Moral der Verlierer des Krieges war gestort. Besonders die Not
der Miitter tiberstieg die sittliche Standhaftigkeit auch der Nachkommen.
Manche der Zoglinge waren zuvor aus Luftschutzbunkern gekrochen, wo
sie Sicherheit vor am Horizont aufziehenden ,Bombern” gesucht hatten.
Dann mussten sie in den Kellern oft und schutzlos das Sterben anderer
miterleben, wenn nach einem Treffer die Decke herabstiirzte.

Draufien, auf zerstorten StrafSen fuhren nach der Kapitulation froh-
lich-lachende junge Minner in offenen LKWs vorbei - Siegersoldaten aus
fremden Landern. Denen gewihrten die Deutschen - Alt und Jung - Platz.

In einer Grofsstadtwohnung safs ein vertriebener bauerlicher Opa aus Pom-
mern und bewunderte die vielen Zigaretten, welche die Schwiegertochter
aus der Stadt auf dem ,Schwarzen Markt” bei einem Siegersoldaten gegen
den Fotoapparat der Familie eingetauscht hatte: ,Wo haben des Deibels
blofs die vielen Zigaretten her?”

8 Jurgen Dittberner, Episode Westberlin. Ein Mythos verblasst, Stuttgart 2023,
S.19.
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In der erstaunlicherweise auch nach dem Krieg noch verkehrenden Berli-
ner S-Bahn las einer das ,Neue Deutschland”. Der mitfahrende Knabe
fragte seine Mutter, was denn das ,neue” Deutschland sei. Ein anderer
Fahrgast verwies dngstlich mit dem Zeigefinger auf einen am Ausgang ste-
henden Sowjetsoldaten. Der Knabe begriff.

Teppiche wurden zu diesen Zeiten in den Hinterhtfen der Mietshiduser ge-
klopft: Staubsauger gab es nicht. Hin und wieder wurden solche Szenen
durch das Rufen von , Bollerwagen” ziehenden Ménnern unterbrochen:
,Brennholz fiir Kartoffelschalen!” oder , Der Scherenschleifer ist da!”

War etwas entzwei, wurde es repariert: Neukauf war nicht ,,in”. Stellte sich
eine Reparatur als zu kompliziert heraus, wurde ein , gutes” Teil aus einem
geheimen Versteck hervorgekramt. Dort war , Friedensware”. Sie hitte ei-
gentlich , geschont” werden sollen.

Ab und zu fuhr ein mit Holzkohle betriebenes ,, Auto” die zerbombten Stra-
fien entlang. Solche Gefdhrte waren selten, und nur wenige konnten sich
das leisten.

Strafienbahnen - einst , Elektrische” genannt - waren umgekippt, und ihre
Oberleitungen lagen schlapp auf dem teilzerstdrten Asphalt.

Zwischen den Ruinen und auf den Straffen sammelten Heranwachsende
»Altmetall” und tauschten es bei Schrotthandlern gegen wenig ,Reichs-
mark” ein. Manchmal bestahlen die Handler die Jugendlichen und lieSen
sie unbezahlt davonziehen.

Die Kriegshandlungen waren vorbei. Aber das Land lag danieder. Wie ein
Hilferuf tonte es allseits:

. Nie wieder Krieg!”
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