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INTRODUZIONE 

Nella mia giovanezza ho navigato 
lungo le coste dalmate. Isolotti 

a fior d’onda emergevano, ove raro 
un uccello sostava intento a prede, 

coperti d’alghe, scivolosi, al sole 
belli come smeraldi. […]  

[…] Oggi il mio regno 
è quella terra di nessuno. Il porto 

accende ad altri i suoi lumi; me al largo 
sospinge ancora il non domato spirito, 

e della vita il doloroso amore.1 

Oggi, nella quinta età della comunicazione, si parla di “uomo pla-
netario”. E oggi si viaggia indiscutibilmente di più, senz’altro più 
agevolmente, spesso a minor prezzo rispetto al passato… anche 
prossimo; mentre ci appare remota l’esperienza biografica dei no-
stri nonni che, quando non ricchi né benestanti, in alcuni casi – e nel 
caso dei loro avoli spesso – non uscivano dai confini della propria 
regione di nascita nell’arco dell’intera esistenza. 

La maggiore accessibilità della prova fisica del viaggio, non 
più così rara e complessa da realizzare, non la rende però un evento 
meno prezioso; al contrario, sono proprio il coinvolgimento, il la-
voro attento presupposto e la dinamicità che essa prevede e insieme 
genera, uniti ai molteplici e variegati pensieri che scandiscono le 
tappe del cammino, a farne per chi la compie un momento esclusivo 
ed irripetibile. Premiato, al suo termine, dalla soddisfazione della 
conquista dello spazio, dall’incanto del primo cauto approccio alla 
nuova realtà che ci brilla intorno, e dalla consapevolezza, destinata 
a farsi col tempo sempre più chiara e nitida, della maturità che si è 
raggiunta. Perché, da questo scaturisce tutto, la brama della cono-
scenza del lontano – che spesso implica, o ha come suo fine, l’incon-
tro con l’altro lontano, oppure, o anche, il ricongiungimento con una 
parte di sé che si senta momentaneamente smarrita – è un impulso 
naturale vivo e potente che l’uomo, quando ne ha la possibilità e 

 
1  U. Saba, Ulisse, in Il canzoniere – Mediterranee. 
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l’energia richiesta dall’iniziativa, è molto contento di poter appa-
gare. 

C’è poi un’altra strada possibile per vivere la scoperta di luo-
ghi e persone senza assumere su di sé la prova fisica del viaggio, 
ma percependone comunque gli effetti: è quella della partecipazione, 
attraverso la ricezione del racconto, a ciò che altri hanno compiuto. 
E, solo un passo oltre, la via, diciamo quasi parallela, che ci viene 
aperta dalla lettura delle storie che altri hanno fissato sulla carta per 
noi, per il diletto e per il benessere comune. Si può infatti viaggiare 
attraverso le parole degli autori, percorrendo le vicende e le sensa-
zioni dei personaggi in movimento per assimilarle, in qualche 
modo, alla nostra propria esperienza, incorporandole nello spazio, 
per definizione infinito, del nostro vissuto possibile.  

È un’impresa doppiamente straordinaria. Come compagni fe-
deli di chi scrive, e se la penna col suo tratto ci incatena perfino ine-
briati, ci troviamo calati nell’emozionante attesa di una meta sulla 
cui scelta non possiamo vantare alcuna influenza, ma della quale, 
per tutto il tempo, non cessiamo mai di percepirci eletti e illuminati 
destinatari. Inoltre, attraverso l’identificazione con gli eroi delle sto-
rie che si innesca (partendo dal presupposto di un testo sicuramente 
efficace), si condivide con essi l’imprevedibilità delle vicende, scisse 
dall’ambiente e dallo spazio familiari che appartengono al perso-
naggio controllandolo ed influenzandone, addirittura inibendone 
l’azione. 

A determinare il forte e costante coinvolgimento del lettore, e 
la ricchezza stessa di questa costruzione letteraria, sono alcuni im-
portanti elementi.  

Innanzitutto vi è il volume delle aspettative che prepara e so-
stiene l’impresa – dall’inizio fino al raggiungimento della meta – 
particolarmente significativo nel caso specifico in cui un obiettivo 
del cammino intrapreso sia l’incontro con il sé più autentico, tra-
mite il dipanarsi della matassa psicologica e dei sentimenti. In se-
condo luogo, essa diventa solitamente luogo di scoperta – a volte, si 
vedrà, “serendipitosa”, ossia casualmente fortunata – opportunità 
di penetrare l’ignoto, di costruire contatti, di instaurare rapporti. In 
altre parole, si fa arricchimento della vita.  
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 E se, in relazione al suo svolgimento, possiamo definire la vita 
attraverso la suggestiva metafora del viaggio, fuor di metafora, in 
alcuni casi limite, per la forma di dipendenza che si crea tra i due 
elementi, l’esistenza può arrivare ad identificarsi con il viaggio 
stesso. È quanto ci insegna Ulisse, archetipo del viaggiatore, con 
l’ansia di conoscenza che lo caratterizza e che, nello spazio del giu-
dizio dantesco, lo condurrà alla morte per affronto al volere divino; 
ed è quanto confermano, anche se in forma meno estrema, alcuni 
protagonisti dei testi di cui si parlerà.  

Inoltre, all’inestimabile opportunità della scoperta si connette 
un’ulteriore risorsa del “trasferimento” del personaggio: presuppo-
nendo un distacco dal suo spazio confortante e al contempo condi-
zionante, e dunque garantendo una maggiore libertà di azione e 
pensiero, esso consente di esprimere qualità e potenzialità dell’in-
dividuo impensate, stupefacenti almeno quanto l’ignoto che le ri-
sveglia, aspetti latenti che, per emergere, necessitano proprio 
dell’allontanamento e della distanza che con esso si conquista. Per-
ciò non deve stupire come in questa circostanza si possa assistere al 
vero e proprio prodigio della rivelazione del personaggio. Un mira-
colo prezioso non solo se è un esito desiderato, e dunque in primo 
piano, nel contesto di un viaggio compiuto col preciso intento della 
penetrazione nella propria realtà interiore, per ricavarne una forma 
di rafforzamento psicologico, ma anche quando si verifica all’in-
terno di un viaggio che sia un momento funzionale alle vicende nar-
rate. È quanto avviene, ad esempio, nell’ambito delle storie qui pre-
sentate – con un innocente spoiler per cui si chiede venia – nel caso 
di un’inquietante luna di miele, dell’inseguimento dell’amato 
scomparso, dell’avventura di due amanti sull’Oceano.  

A partire da queste premesse, con la seducente prospettiva di 
un grande spettacolo aperto a tutti, si è scelto di entrare nell’uni-
verso della creazione artistica attraverso opere attinte dallo straor-
dinario e ricco serbatoio della letteratura italiana dei primi decenni 
del secolo scorso, per ascoltare le voci di scrittrici e scrittori celebri, 
meno noti, o oggi quasi sconosciuti. Così ha preso forma il progetto 
di un’antologia tematica commentata, pensata per favorire una let-
tura stimolante e interattiva, destinata a tutti gli appassionati di let-
teratura italiana; e come accade per chi scrive, spesso è di autentico 
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amore che si tratta… Un testo divulgativo, senza pretese critiche, 
basato su una selezione di brani in prosa di vario genere letterario, 
sia racconti che estratti da romanzi, o da scritti autobiografici, ac-
compagnati da un ampio quadro dell’opera da cui sono tratti, per 
orientare chi legge, e da considerazioni sul significato dell’espe-
rienza del viaggio nel contesto delle vicende. La raccolta contiene 
brani innanzitutto di piacevole lettura, avvincenti per il contenuto 
e stimolanti per la lingua e lo stile utilizzati, ed è stata concepita per 
fare avvicinare ad opere, talvolta ingiustamente dimenticate, che 
ancora oggi, grazie alle riflessioni che possono indurre nel lettore 
“planetario”, non hanno perso la loro attualità. 

Il viaggio, per terra o per mare, compiuto con mezzi diversi 
ma immancabilmente a stretto contatto col territorio, è perfetta oc-
casione per approcciare e affrontare persone, luoghi e situazioni im-
previsti, teatro dell’interazione umana, territorio privilegiato in cui 
le relazioni appaiono più libere, perché meno vincolate alle regole 
della quotidianità, e non di rado si esasperano, per ripercuotersi poi 
sul mondo interiore prima che sulle vicende dei protagonisti. In sin-
tesi, è chance per lo studio di realtà inattese, dei rapporti interper-
sonali, e per la lettura di sé.  

La destinazione del personaggio può essere vicina nello spa-
zio, eppure accessibile solo attraverso un itinerario profondamente 
formativo, può essere remota ed esotica, o anche quasi irrilevante, 
in riferimento al percorso di autoconoscenza che si compie.  

L’analisi è quadripartita, per rispettare quattro differenti in-
tenti, e insieme quattro esiti, che si sono individuati nelle opere: ab-
biamo il viaggio come ricerca di sé e dell’uomo; come braccio della 
fortuna che permette di compiere scoperte, di assistere a vere e pro-
prie rivelazioni; come risposta a lungo attesa a domande altrimenti 
destinate a restare irrimediabilmente insoddisfatte; e infine, quello 
in cui il viaggiatore ci prende per mano con orgoglio e competenza, 
rendendoci suoi affiatati compagni nell’affrontare un test a cui si è 
preparato con cura e passione.  

Tanto per accendere la curiosità… ad introdurre la raccolta è 
un entusiastico inno al viaggio in una breve, unica visita alla lette-
ratura dell’Ottocento. 

E ora la parola alle autrici e gli autori.




