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Vorwort 

 

 
 

 

 

Der Moskauer Philosoph und Schriftsteller Vladimir Kantor ist dem deutschen 
Leser seit Jahren durch seine differenziert und anschaulich geschriebenen 
Aufsätze zur russischen Ideengeschichte bekannt. Nun erscheinen einige der 
wichtigsten dieser Texte im vorliegenden Sammelband.  

Den roten Faden des Bandes bildet die Analyse des Spannungsverhältnis-
ses zwischen dem autokratischen russischen Staat und seinen Kritikern wie 
auch die Untersuchung des ambivalenten Charakters der russischen Kultur, 
die sowohl europäische als auch antieuropäische Elemente enthält. Kantors 
besonderes Interesse gilt dem Phänomen des "russischen Europäers", der 
eine Art Synthese zwischen den beiden traditionellen russischen Denkströ-
mungen - Westlern und Slavophilen - darstellt. Einfühlsam schildert der Autor 
das Weltbild zahlreicher Vertreter des russischen "Europäertums", die weder 
zu einer einseitigen Verklärung noch zu einer pauschalen Verurteilung der 
russischen Traditionen neigten. Ihnen schreibt er die wohl bedeutendsten kul-
turellen Leistungen Russlands in den beiden letzten Jahrhunderten zu. Die 
von Kantor durchgeführte Analyse des russischen Europäertums ist ausge-
sprochen innovativ. Aufschlussreich sind auch die von ihm unternommenen 
Versuche, das Scheitern des russischen Europäertums im Jahre 1917 zu er-
klären. In diesem Zusammenhang beschreibt er den eigenwilligen archaisch-
willkürlichen Demokratismus der russischen Gesellschaft, der eine Art Ge-
genpol zur Tradition der autokratischen Willkür darstellt, die er u. a. auf das 
tatarische Erbe zurückführt. Die Katastrophe des Jahres 1917 sei durch diese 
beiden Traditionen, die der Europäisierung Russlands im Wege standen, mit-
verursacht worden. 

Der Zusammenbruch des Kommunismus stellt für Kantor eine einzigartige 
Chance des Landes dar, an die in der sowjetischen Zeit verdrängten Traditio-
nen des russischen Europäertums wiederanzuknüpfen. Die Texte Kantors, in 
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denen das Phänomen des "russischen Europäers" mit einem außerordentli-
chen Feingefühl dargestellt wird, sind ein Indiz dafür, dass der Prozess der 
Wiederherstellung der geistigen Kontinuität in Russland nach dem Bruch von 
1917 voll im Gange ist.1 Der Wiederherstellung dieser Kontinuität dient auch 
die von Vladimir Kantor 1989 initiierte Schriftenreihe „Aus der Geschichte des 
vaterländischen philosophischen Denkens“ (Beilage zur Zeitschrift Voprosy fi-
losofii). 

Im Rahmen dieser Reihe sind Werke vieler Denker erschienen, die in der 
sowjetischen Zeit entweder verboten oder kaum zugänglich waren (A. Cho-
mjakov, S. Gessen, P. Struve, S. Bulgakov, I. Il´in, F. Stepun und viele andere). 

 
Leonid Luks 

Katholische Universität Eichstätt 
 

                                                           
1  Vgl. dazu auch folgende Bücher V. Kantors: “...est´ evropejskaja deržava.“ Rossija: 

trudnyj put´ k civilizacii [“... ist ein europäischer Staat.“ Russlands schwieriger Weg zur 
Zivilisation]. Moskau 1997; Fenomen russkogo evropejca. Kul´turo-filosofskie očerki 
[Das Phänomen des russischen Europäers. Kulturphilosophische Aufsätze]. Moskau 
1999; Russkij evropeec kak javlenie kul´tury. Filosofsko-istoričeskij analiz [Der russi-
sche Europäer. Eine philosophisch-historische Analyse]. Moskau 2001.  
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I  Der nationale Mythos der Unbegreifbarkeit  
 

 

 

Unter russischen Weisheitsfreunden ist die Auffassung weit verbreitet, dass 
der Westen unfähig sei, das russische Wesen in seiner Einzigartigkeit zu be-
greifen. Alle Versuche, russische Probleme mit Hilfe des westlichen Syllogis-
mus zu lösen, seien zum Scheitern verurteilt. Die Erfahrung des vergangenen 
Jahrhunderts veranlasst jedoch zum Nachdenken: Ist tatsächlich das westli-
che „selbstbewegende Messer des Verstandes“1 an unseren Missständen 
schuld? Haben wir nicht in jenem Jahrhundert unter der Maske des Marxis-
mus unser eigenes Dämonentum gelebt, wie es von Dostoevskij prophezeit 
worden war. Man sollte eher davon sprechen, dass unser Denken und Be-
wusstsein ungenügend entwickelt ist und darum zu verhängnisvollen Aberra-
tionen neigt, die in unserer Selbstwahrnehmung bestimmte Phantome her-
vorbringen. 

Eines dieser Phantome ist der Mythos der Unbegreifbarkeit, des Rätselhaf-
ten und Geheimnisvollen, der Mythos einer schicksalhaften Bestimmung 
Russlands, die sich der rationalen Analyse nicht erschließt. „Mit dem 
Verstand ist Russland nicht zu fassen“, schrieb Tjutčev in einem Gedicht, das 
programmatisch für den russischen Nationalismus wurde und einen spezifi-
schen Stolz auslöste, der den Weg zur Selbsterkenntnis versperrt. Genauer 
betrachtet, zeugt diese Zeile jedoch eher von metaphysischer Verzweiflung, 
wie sie einer bestimmten Denktradition eigen ist. 

1845 konstatierte Chomjakov in dem Artikel „Die Meinung der Ausländer 
über Russland“ mit Betrübnis, dass die meisten Fremden die russische Reali-
tät negativ beurteilten. Er erklärte dies damit, dass wir uns selbst nicht genü-
gend kennen, dass Russen es nicht wagen, selbständig zu denken, und 
stattdessen auf intellektuelle Hilfe aus dem Westen warten. Dieses Unwissen 
nannte er „die Sünde der Ahnungslosigkeit“2, und er versuchte zu beweisen, 
dass Russland dennoch, wie die westlichen Völker, zu Selbsterkenntnis fähig 
sei. Der Appell an den Verstand war vermutlich eine Antwort auf die Zweifel, 
                                                           
1  Kireevskij, I.V.: Kritika i ėstetika [Kritik und Ästhetik]. Moskau 1979, S. 251. 
2  Chomjakov, A.S.: O starom i novom [Vom Alten und Neuen]. Moskau 1988, S. 88. 
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die Čaadaev in seinem ersten “Philosophischen Brief” äußerte: „Wo sind un-
sere Weisen, wo sind unsere Denker? Wer hat je für uns gedacht, wer denkt 
jetzt für uns?“3 Čaadaev seinerseits war der Ansicht, dass der russische 
Verstand nur wenig für eine solche Arbeit gerüstet sei: „Uns allen fehlt eine 
gewisse Festigkeit, eine gewisse Folgerichtigkeit des Denkens, eine gewisse 
Logik. Der Syllogismus des Westens ist uns fremd.“4

Die aufblühende russische Dichtkunst (der erste Dichter Russlands wollte 
„denken und leiden“), die geschichtsphilosophischen Entwürfe der Slavophi-
len, Kavelins, Solov'evs, Ključevskijs, das Drängen des russischen Denkens 
„Zur Erkenntnis Russlands“ (so der Titel eines Buchs von D.I. Mendeleev), 
schienen Čaadaevs Befürchtungen zu widerlegen. In allen europäischen 
Ländern, auch in Russland, zehrte das 19. Jahrhundert, vor allem in seinen 
Anfängen, von den Impulsen der rationalistischen Welterkenntnis, der Euro-
päisierung und Humanisierung des autochthonen Lebens. Denken wir an die 
Sentenz des „Nakaz“ (Auftrag) von Katharina II.: „Russland ist eine europäi-
sche Großmacht“. Der Europäer Puškin (im Lyzeum hatte er den Spitznamen 
„der Franzose“) besang nicht nur die Taten Peters I., sondern war imstande, 
spezifische Erscheinungen des russischen Lebens zu erkennen und darzu-
stellen, angefangen bei dem Chronisten Pimen über die Geschichte des fal-
schen Zaren, den sinnlosen und erbarmungslosen russischen Aufruhr bis 
zum russischen Adelsfräulein als der Muse und der Geistigkeit Russlands (in 
seinem intuitiven Verständnis bereitet sich der „Sophia“-Gedanke der Wende 
vom 19. zum 20. Jahrhundert vor). Auch über die Frage der Europäisierung 
Europas, der Verwestlichung des Westens scheinen russische Denker bereits 
Klarheit gewonnen zu haben. „Es gibt in Westeuropa sehr viel Bildung“, 
schrieb Černyševskij, „das stimmt zwar, aber ist die Masse des Volkes so-
wohl in Deutschland als auch in England und Frankreich nicht immer noch mit 
einer ziemlichen Unwissenheit behaftet? […] Sie glaubt an Zauberer und He-
xen und kennt eine Fülle abergläubischer Erzählungen vollkommen heidni-
scher Art. Beweist ihnen dies nicht zur Genüge eine außerordentliche Frische 

                                                           
3  Čaadaev, P. Ja.: Sočinenija [Werke]. Moskau 1989, S. 24. 
4  Ebd., S. 23. 
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der Kräfte, die […] dem Zustand der Wildheit gleichkommt?“5 Russland be-
fand sich demnach auf seinem Weg zur Europäisierung hin in einer Reihe mit 
anderen Ländern, die im Laufe der Völkerwanderung entstanden waren und 
die sich unter dem Einfluss des Christentums und durch die Aneignung der 
geistigen und materiellen Errungenschaften der Antike zivilisierten. 

Dennoch betonten russische Denker immer wieder, dass in Russland die 
Spaltung zwischen der europäisch orientierten Schicht der gebildeten Gesell-
schaft und dem Volk viel tiefer als in den anderen Ländern Europas sei. War 
für die Moskauer Rus' (Alt-Russland) eine allgemeine Rechtlosigkeit kenn-
zeichnend, ein außerhistorisches Leben, ein einheitliches kulturelles Niveau 
aller Stände, so bildete sich nach Peter I. eine Schicht heraus, die ein 
Rechtsverständnis entwickelte, die sich kulturell an Europa orientieren konnte 
und die sich als Vertreter Russlands begriff. Das Volk aber verharrte in der 
früheren Verfassung, und Russland wurde nach einer treffenden Feststellung 
von Vladimir Vejdle „zu einer Nation, aus der das Volk ausgeschlossen 
blieb“6. Der Einfluss der autochthonen, zumeist noch heidnischen Strukturen 
des Volksbewusstseins auf die nationale Mentalität schuf eine Geistesrich-
tung, die einer reflexiven Individualentwicklung diametral entgegengesetzt 
war. Nicht zufällig bemerkte Chomjakov in seiner „Semiramida“, dass „die 
Russen besser als andere Völker Europas den Übergang der Sage in den My-
thos nachvollziehen können. Wir sind vor noch nicht allzu langer Zeit aus der 
Epoche leichtgläubiger Einfalt und märchenhafter Ausschmückung herausge-
treten.“7 Diese Geistesrichtung, die von den autochthon orientierten Denkern 
bis zu den äußersten Radikal-Nihilisten weite Verbreitung fand, erklärte west-
liche Maßstäbe für nicht anwendbar auf Russland. Was Čaadaev eine Tragö-
die zu sein schien, erhielt plötzlich (anfänglich unter anderem bei I. Kireevskij) 
den Anstrich einer nationalen Tugend, die zu Stolz und Selbstachtung be-
rechtigte. Tjutčev beschrieb 1859 nach der Rückkehr aus dem Westen seinen 
Eindruck von der Heimat wie folgt: 

 
                                                           
5  Černyševskij, N.G.: O pričinach padenija Roma [Von den Ursachen des Niedergangs 

von Rom]. In: Černyševskij, N.G.: Polnoe sobranie sočinenij [Gesammelte Werke]. 
Moskau 1950, Bd. 7, S. 665. 

6  Vejdle, V.: Zadača Rossii [Russlands Aufgabe]. New York 1956, S. 96. 
7  Chomjakov A.S.: Sočinenija v dvuch tomach [Werke in zwei Bänden]. Moskau 1994 

Bd. 1, S. 131. 
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Hier ist kein Laut, nicht Farbe noch Bewegung, 
Das Leben wich du fügst dich drein, 
Und in dem Halbschlaf der Erschöpfung 
Träumt hier der Mensch nur sich allein. 

(„Auf dem Heimweg“) 
 
Laut Tjutčev ist das grundlegende Merkmal einer selbstbewussten Persön-

lichkeit, dass sie sich dem Schicksal widersetzt. Hier jedoch wird  der Mensch 
als ein Wesen beschrieben, das sich seiner selbst nicht bewusst wird und nur 
von sich träumt; das Leben ist ein Leben außerhalb der Geschichte. Man 
kann es nicht verstehen, denn es ist auch nicht Natur: Weder ein naturwis-
senschaftlicher noch ein historischer Verstand kann hier angewandt werden. 
Was bleibt einem Dichter, der sein Land liebt? „An Russland kann man nur 
glauben“, das ist die Schlussfolgerung Tjutčevs aus dem Jahr 1866. Hier 
schimmert eine Hoffnungslosigkeit durch, die noch düsterer ist als bei Čaa-
daev. Nichts Tröstendes kann der Dichter finden, außer Demut und Langmut, 
er ist außerstande, den Existenzsinn Russlands zu begreifen. Umso weniger 
kann ihn der „stolze Blick der fremden Sippen merken und verstehen“. Selbst 
jemand, der in diesem Land verwurzelt ist, kann es nicht verstehen, er kann 
es nur erahnen und an es glauben. „Credo, quia absurdum“ (Ich glaube, weil 
es widervernünftig ist), wurde am Morgen der „dunklen Jahrhunderte“ gesagt. 
So kann man aber nur an Gott glauben, an den Unbegreiflichen. In diesem 
Fall jedoch gilt der Glaube nicht Gott, sondern einem Ort. Das ist gefährlich. 

Wenn Russland nämlich ein sakraler Raum ist, dessen Gesetze den Le-
bensprinzipien der übrigen Welt nicht unterworfen sind, dann ist der Gott die-
ses Ortes nicht ein übernationaler Gott, für den es „keinen Unterschied zwi-
schen Juden und Griechen“ (Röm. 10,12) gibt, sondern ein heidnischer Gott. 

Die Bemühungen russischer Schriftsteller und Denker um die Christianisie-
rung Russlands, die an der Wende zum 20. Jahrhundert eine erstaunliche In-
tensität erreichten, waren in hohem Maß von Angst gesteuert. Die Ursache 
dieser Angst legte Dostoevskij offen, als er in den „Dämonen“ vor der von dem 
„Teufel“ Verchovenskij ausgehenden Gefahr warnte: „Betrüben wird sich Russ-
land, weinen wird die Erde nach den alten Göttern…“ Auch S.N. Bulgakov be-
reitete die mangelnde Verwurzelung des Christentums im russischen Volk Sor-
ge. „Man sollte die Bewusstheit und die Festigkeit dieses alten Glaubens (ge-
meint ist: der Orthodoxie. V.K.) nicht überbewerten, der manchmal von einer 
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einzigen Berührung zerfällt“8. Die Schlagkraft des „Neoheidentums“ 
(S.N. Bulgakov) war umso größer, als der Volksglaube, wie die russischen 
Theologen gezeigt haben, den Glauben an Christus mit vielfältiger chthonisch-
heidnischer Teufelsanbetung vermischte. Mit anderen Worten, es war noch 
verfrüht, von einem Überwiegen des christlichen Glaubens im Bewusstsein der 
einfachen Menschen zu sprechen: „Ein Weib, das beim Hexenmeister war, um 
sich vom “bösen Blick” zu befreien, fühlt sich nicht als Sünderin: Es wird da-
nach mit gutem Gewissen Kerzen in der Kirche anzünden und dort seiner To-
ten gedenken. Die Kirche und der Hexenmeister sind einfach verschiedene 
Abteilungen.“9

Nach Černyševskij lebte das Heidentum nicht nur in Russland, sondern 
auch in Deutschland und in den anderen scheinbar zivilisierten Ländern wei-
ter. Es bewies eine Zähigkeit und Macht, die imstande war, das europäische 
Bewusstsein zu entwestlichen und zu enthumanisieren. Thomas Mann 
schrieb im Zusammenhang mit dem aufkommenden Faschismus: „Es gibt in 
der europäischen Literatur der Gegenwart eine Art von Ranküne gegen die 
Entwicklung des menschlichen Großhirns, die mir nie anders, denn als eine 
snobistische und alberne Form der Selbstverleugnung erschienen ist. […] 
(Mit) der ‚irrationalen’ Mode (ist) häufig ein Hinopfern und bubenhaftes Über 
Bord werfen von Errungenschaften und Prinzipien verbunden […], die nicht 
nur den Europäer zum Europäer, sondern sogar den Menschen zum Men-
schen machen.“10 Auch Russland wurde von der Strömung mitgerissen, die 
Europa erfasste, als unterbewusste, chthonisch-heidnische Instinkten aufbra-
chen, die den historischen Prozess steuern wollten und damit seine übersub-
jektive Macht und seinen Sinn leugneten. 

In den Ländern, in denen die chthonischen Götter triumphierten und sogar 
internationale Ideen zu Stammesdenken pervertierten, wurde die Geschicht-
lichkeit der Menschheitsentwicklung negiert, wie sie durch das Christentum 
begründet worden war. Solchen Tendenzen kam die Idee von der „Unbe-
greifbarkeit Russlands“ entgegen.  
                                                           
8  Bulgakov, S.N.: Religija čelovekobožija v russkoj revoljucii [Die Religion der 

Menschengöttlichkeit in der russischen Revolution]. In: Bulgakov, S.N.: Christianskij 
socializm [Der christliche Sozialismus]. Novosibirsk 1991, S. 131. 

9  El'čaninov, A., Florenskij P.: Pravoslavie [Die Orhodoxie]. In: Istorija religii [Geschichte 
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Die Vermischung “fremden” rationalen Verstandes und autochthoner Ein-
flüsse, die heidnischer und manchmal, wie Florenskij nachwies, fast magi-
scher Natur waren, brachte den nationalen (oder eher den nationalistischen) 
Mythos hervor, der Russland als ein Land deutet, das sich dem Begreifen 
entzieht. Wichtig ist zu betonen, dass es sich dem Verstand entzog, dem Er-
zeugnis des artfremden Westens. Erkenntnisse über Russland sind demnach 
nur möglich durch unmittelbare, alltägliche, man könnte sagen, physiologi-
sche Berührung mit ihm, durch Erleben, durch sinnliches Eintauchen in seine 
chthonischen Strömungen. So wird in Russland das spezifische Phänomen 
einer Erkenntnis kultiviert, die sich trotz und außerhalb des verstandesmäßi-
gen Erkenntnisvermögens vollzieht, ein Phänomen, das der Erziehung des 
Menschen zu freiem und selbständigem Denken zuwiderläuft. Diese nationa-
listische Tragödie wurde von den Bolschewiki fortgesetzt (wenn auch, meiner 
Meinung nach, unbewusst). Es ist kein Zufall, dass in Russland nicht der rati-
onale Marxismus der legalen Marxisten siegte, sondern der “unter Qualen 
hervorgebrachte”, um einen Terminus Lenins anzuwenden. Dieser “unter 
Qualen hervorgebrachte” Marx besetzte den Platz eines nationalen Idols. 
Marx' Bücher konnte man aufschlagen, man konnte sie aber auch nicht auf-
schlagen: Die Wahrheit des Lebens ist auch ohne Lesen offenbar. 

Majakovskij brachte in einem kurz vor seinem Tod verfassten Poem diese 
Haltung auf eine geniale Weise zum Ausdruck: 

 
Wir öffneten 
Karl Marx, 
wohl Band um Band, so öffnen wir 
daheim 
die Fensterladen; 
doch hätten wir 
auch ohnedies erkannt, 
wo unser Feind lag, 
wo die Unsern lagen. 

 
Im sowjetischen Leben entstand nach dem Sieg der Revolution eine ziem-

lich breite und einflussreiche Schicht von Menschen, welche die Rolle der i-
deologischen Oberpriester spielten. Sie lasen Marx nicht, verstanden nichts 
vom Marxismus, aber sie wussten ganz genau Bescheid, was man über ihn 
zu reden hatte und wie er instrumentell zu nutzen war. Die Warnungen 
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Kautskys und anderer westlicher Sozialdemokraten, die darauf aufmerksam 
machten, dass die Leninisten gegen die Theorie verstießen, wurden als 
kleinbürgerlich zurückgewiesen, mit der Begründung, sie verstünden nur die 
äußere, die begriffliche Seite des Lebens, die Wahrheit des „lebendigen Le-
bens“ hingegen bliebe ihnen verschlossen. Erneut wurde hier dem Verstand, 
der Logik, der „abstrakten Vernunft“ (I.V. Kireevskij) unsere Tiefe entgegen-
gesetzt, die dem Verständnis der westlichen Denker angeblich unzugänglich 
ist. Eine glänzende Parodie auf derartige nationale Selbstverherrlichung kann 
man in Andrej Belyjs „Arabesken“ finden: 

„Man sagt, die großzügige weite slawische Wesensart scheue jene 
Schranken, in welchen sich die Wesensart eines Deutschen so komfortabel 
einrichtet. Man sagt, die Slawen seien tiefer als die Franzosen. In uns, in 
den Russen vereinigen sich Weite und Tiefe. […] Die Tiefe reißt einen weg 
vom Leben, die Weite verbrennt die Seele, und so passiert es, dass ein 
wurzelloser, aber großzügiger und tiefsinniger russischer Intellektueller sich 
auf einmal als Alkoholiker mit Verzweiflung in der Seele und hängenden 
Armen wieder findet. […] Oder ist Kant borniert? Vielleicht ist die deutsche 
Kultur borniert, und wir benutzen alle diese Kants, Marx', Wagners und 
Beethovens nur dafür, um sie in unserer tiefen und großzügig-weiten Seele 
zu verwandeln und der Welt Dutzende von Marxen zu offenbaren! […] Im 
Ausland gibt es eine strikte Trennung zwischen dem Alltagsleben und dem 
kreativen Leben. […] Wir haben keinen Alltag: Das Allerheiligste begleitet 
uns unentwegt. Überall findet die verdammte Tiefe der russischen Wesens-
art eine Frage. […] Was dem Alkoholiker der Wein, ist dem Intellektuellen 
der Umgang mit dem Wort; der Gesprächsgegenstand aber ist immer eine 
der verdammten Fragen. Und diese Frage vertiefen wir, bis es nicht weiter-
geht.  Die Antwort auf die Frage als ein lebendiger, wirklicher Akt verliert 
sich im Ungewissen. Darum sind alle unsere Fragen verdammte Fragen. 
[…] So verschaffen wir uns selbst die Gewissheit, dass wir unglaublich 
tiefsinnig sind. Diese Tiefe ist aber oft nichts anderes als verbale Trunk-
sucht. Ja, unsere Worte sind Trunksucht. Und wir sind oft in der Kneipe. Die 
Kneipe ist immer bei uns.“11

                                                           
11  Belyj A.: Kritika. Ėstetika. Teorija simvolizma. V 2-ch tomach [Kritik. Ästhetik. Theorie 

des Symbolismus. 2 Bände]. Moskau 1994, Bd. 2, S. 325-328.  
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Diese Persiflage bestätigt sich paradoxerweise bei Aleksandr Zinov'ev, der 
in allen seinen Werken darauf beharrt, dass der trunkene Wortschwall eines 
russischen Intellektuellen, der jegliche Möglichkeit zurückweist, die ihn um-
gebende Wirklichkeit zu verstehen, nicht nur wichtiger und komplexer ist als 
die kommunistische Parteiideologie, sondern auch als der trockene westliche 
Rationalismus. Das Nichtverstehen der Welt wird zur Tiefsinnigkeit erklärt. 
Die Beschränktheit einer solchen Kritik offenbarte sich, als dem Dissidenten 
und Philosophen Zinov’ev russische Parteifunktionäre und Stalinisten zur Sei-
te traten und sich als Anhänger des unbegreiflichen russischen Wesens zu 
erkennen gaben. Der Grundtenor seiner Texte ist: Der Westen kann uns nicht 
verstehen, er kann uns überholen, aber nach wie vor, ohne zu verstehen, mit 
wem oder womit er es zu tun hat. Die Selbsterniedrigung verschmilzt mit dem 
„Gefühl eines zu Recht empfundenen Stolzes“ auf die eigene Unfähigkeit zu 
leben. Und zu denken. Und zu verstehen. Der Westen kann nicht verstehen, 
aber Zinov'ev ist das Wissen um Russland organisch gegeben, chthonisch, 
existenziell, wenn man vor einem solchen westlichen Terminus nicht zurück-
schreckt. 

Übrigens, zu Sowjetzeiten wurde uns Wissen dieser Art zum Beispiel in 
den „Briefen der Werktätigen“ präsentiert: „Ich habe Pasternak nicht gelesen 
(d. h.: ich will ihn nicht verstehen), weiß aber, dass er unser schlimmster 
Feind ist“. Und dergleichen mehr. Dieser Irrationalismus war zu unserem All-
tag geworden, um nicht zu sagen, zu unserer Lebensnorm. Ungeachtet aller 
Bemühungen der Schriftsteller und Denker des 19. Jahrhunderts gewann 
eine Kultur des Verzichts auf Selbsterkenntnis die Oberhand, deren Mecha-
nismen bei den Andersdenkenden nicht den Wunsch zu verstehen weckten, 
sondern ihnen das Erlebnis des Heldentums verschafften. „Mächtig ist das 
Ungeheuer, schrecklich und schauderhaft“… Unmöglich zu verstehen, aber 
wir kämpfen mit ihm. Solches Bewusstsein schmeichelte der Macht, verlieh 
ihr eine sakrale Tiefe. In den Zeiten nach der Perestrojka spiegelte sich die-
ses Gefühl des Nichtverstehens in den bekannt gewordenen Worten eines 
Staatsmannes wider: „Wir wollten es besser machen, dann aber wurde es 
wie immer“. Das heißt, dass es in unserer Realität etwas gibt, das sich je-
dem Begreifen und jeder Änderung widersetzt. 

Wenn dieser Kultur jedoch der höhere Sinn des Seins unverständlich 
bleibt, wenn der komplizierte Pasternak ihr fremd ist, Zamjatin, Achmatova 
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und Zoščenko als feindlich eingestuft werden, wenn ihr die Werke der eige-
nen Philosophen unbekannt sind, dann bleibt nichts anderes, als diese Kultur 
zu beschreiben (was die „Dorf-Schriftsteller“ wie V. Belov und V. Rasputin 
auch taten), und zwar auf eine ethnographische Art, wie Mikloucho-Maclay 
seinerzeit das Land der Papuas beschrieben hat. Da man aber über sich 
selbst schrieb, war der Stil nicht wissenschaftlich-analytisch, wie ein Gelehr-
ter über die Wilden schreibt, sondern nostalgisch-gerührt. Und ohne irgend-
welche Streben der Helden nach Erkenntnis, ohne Gedankenarbeit, erhabe-
ner Leidenschaft. Figuren, die leicht als Ankömmlinge aus der westlichen zivi-
lisierten Welt zu identifizieren waren, wurden in der Regel mit einem bösartig-
raffinierten Verstand ausgestattet, denn der Verstand mit seiner zersetzenden 
Analyse ist dem Wesen der autochthonen Welt selbstverständlich kontraindi-
ziert. Die Polarität schließt sich jedoch zum Kreis: Auch die heutigen Postmo-
dernisten gehen von der grundsätzlichen Unbegreifbarkeit des russischen 
Lebens aus. Darum bewegen sie sich auf dem Niveau der parteibezogenen 
und kommunistischen Klischees, parodieren sie (D. A. Prigov), verzichten je-
doch auf eine grundlegende Analyse der nationalen Probleme und Wider-
sprüche. 

Neulich wurde in einer unabhängigen Zeitung von einem postmodernisti-
schen Kritiker verlautbart, es sei nicht nötig, Texte zu lesen, es reiche, den 
„Diskurs“ bezüglich des von einem Schriftsteller verfassten Buches zu ken-
nen. Das sagen Leute, die eigentlich verstehen sollten, dass alles Text ist: die 
Welt, das Land, das Leben, das Schicksal, das Buch, das Bild etc. Text, der 
gelesen, verstanden werden muss. Wie Puškin sagte: „Und mit Abneigung 
lese ich mein Leben…“ Im obigen Fall jedoch weiß man und urteilt man vor 
dem Lesen. Es ist kein Zufall, dass Postmodernisten die russische Klassik so 
entschieden ablehnen und sie nicht lesen, obschon sie sie in ihre “Diskurse” 
aufnehmen: Dasselbe machen ihre geistigen Paten, die Literaten aus den 
Reihen der Partei-Nomenklatura. Denn die russische Klassik von Puškin bis 
Bunin war besessen vom Streben, ihr Land und ihre Wirklichkeit zu verste-
hen, und dadurch die Mechanismen der Kultur gleichsam neu zu organisie-
ren, die Kultur zu entmythisieren, ihre Begriffe und Institutionen zu desakrali-
sieren: angefangen bei den Gutsherrn und Beamten (Gogol') über den Staat 
und die Kirche (Tolstoj), den Kaufmannsstand (Ostrovskij), die Intelligencija 
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und die Bauernschaft (Čechov und Bunin), die Armee (Kuprin und Zamjatin) 
u.s.w. 

Tragisch ist das Dasein des Menschen, der versuchen zu verstehen. Be-
dingungslos und radikal verwarf der Dichter Osip Mandel’stam eine Realität, 
die sich auf der Grundlage eines unmenschlichen, verstandeswidrigen My-
thos behauptet hatte. Er suchte gerade im Verstand, in der ratio, eine Stüt-
ze. In seinem Aufsatz „Das neunzehnte Jahrhundert“ (1922) formulierte er 
das auf folgende Weise: „Das zwanzigste Jahrhundert zu europäisieren und 
zu humanisieren, ihm teleologische Wärme zuzuführen, darin besteht die 
Aufgabe der gescheiterten Abkömmlinge des neunzehnten Jahrhunderts, 
die das Schicksal auf den neuen historischen Kontinent verschlagen hat. 
[…] Jetzt ist nicht die Zeit, den Rationalismus zu fürchten. Die irrationale 
Wurzel der heraufziehenden Epoche, eine gigantische, nicht errechenbare 
Wurzel aus Zwei, wirft gleich dem steinernen Tempel eines fremden Gottes 
ihren Schatten auf uns. In solchen Tagen ist der Verstand der Enzyklopädis-
ten wie das geheiligte Feuer des Prometheus.“ Der Dichter war hellhöriger 
als viele seiner gelehrten Zeitgenossen, die alles Unglück unseres Lebens 
dem Rationalismus der westlichen Theorie anlasteten. Deren Vorzüge und 
Nachteile sollen hier nicht erörtert werden, nicht davon ist die Rede. Son-
dern davon, dass unser Leben lange Zeit auf dem Pathos des Nichtverste-
hens aufgebaut wurde, auf dem Verbot des Denkens, des Lesens und der 
Bemühungen um ein selbständiges Nachdenken über die Geschicke der 
Welt. 

Im Streben nach Freiheit des Denkens, nach Selbstverwirklichung, nach 
Bildung ohne die Schranken des Dogmatismus, nach Rechtsstaatlichkeit 
und einer offenen Gesellschaft stehen wir vor einem äußerst schwierigen 
Problem. Können wir damit rechnen, den laufenden historischen Prozess 
auch nur irgendwie zu beeinflussen? Um mit dem Dichter zu sprechen, ihn 
„zu europäisieren und zu humanisieren“? Offensichtlich nicht über das Maß 
hinaus, in dem es Mandel’štam selbst gelungen ist. Dennoch gelang ihm 
und den anderen „gescheiterten“ Humanisten des 20. Jahrhunderts in der 
Tat vieles. Sie bewahrten ihre Weltauffassung und reichten sie an uns wei-
ter. Und von unseren Bemühungen hängt es heute ab, nicht nur „Diskussio-
nen zu führen“, sondern zu verstehen. Es ist an der Zeit, das Begreifen 
Russlands mit dem Verstand zur nationalen Tugend zu erklären. Damit die-
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se Tugend ein Phänomen der Kultur werden kann, das zu einer weiteren 
Tradierung fähig ist. 

 

(Aus dem Russischen von Elizaveta Liphardt) 
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