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Vorwort

Der Moskauer Philosoph und Schriftsteller Vladimir Kantor ist dem deutschen
Leser seit Jahren durch seine differenziert und anschaulich geschriebenen
Aufsatze zur russischen ldeengeschichte bekannt. Nun erscheinen einige der
wichtigsten dieser Texte im vorliegenden Sammelband.

Den roten Faden des Bandes bildet die Analyse des Spannungsverhaltnis-
ses zwischen dem autokratischen russischen Staat und seinen Kritikern wie
auch die Untersuchung des ambivalenten Charakters der russischen Kultur,
die sowohl europaische als auch antieuropaische Elemente enthalt. Kantors
besonderes Interesse gilt dem Phanomen des "russischen Europaers", der
eine Art Synthese zwischen den beiden traditionellen russischen Denkstro-
mungen - Westlern und Slavophilen - darstellt. Einfihlsam schildert der Autor
das Weltbild zahlreicher Vertreter des russischen "Europaertums”, die weder
zu einer einseitigen Verklarung noch zu einer pauschalen Verurteilung der
russischen Traditionen neigten. Ihnen schreibt er die wohl bedeutendsten kul-
turellen Leistungen Russlands in den beiden letzten Jahrhunderten zu. Die
von Kantor durchgefiuihrte Analyse des russischen Europaertums ist ausge-
sprochen innovativ. Aufschlussreich sind auch die von ihm unternommenen
Versuche, das Scheitern des russischen Europaertums im Jahre 1917 zu er-
klaren. In diesem Zusammenhang beschreibt er den eigenwilligen archaisch-
willkirlichen Demokratismus der russischen Gesellschaft, der eine Art Ge-
genpol zur Tradition der autokratischen Willkir darstellt, die er u. a. auf das
tatarische Erbe zurtckfuhrt. Die Katastrophe des Jahres 1917 sei durch diese
beiden Traditionen, die der Europaisierung Russlands im Wege standen, mit-
verursacht worden.

Der Zusammenbruch des Kommunismus stellt fir Kantor eine einzigartige
Chance des Landes dar, an die in der sowjetischen Zeit verdrangten Traditio-
nen des russischen Europaertums wiederanzuknupfen. Die Texte Kantors, in
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denen das Phanomen des "russischen Europaers" mit einem aulierordentli-
chen Feingefuhl dargestellt wird, sind ein Indiz dafur, dass der Prozess der
Wiederherstellung der geistigen Kontinuitat in Russland nach dem Bruch von
1917 voll im Gange ist.! Der Wiederherstellung dieser Kontinuitat dient auch
die von Vladimir Kantor 1989 initiierte Schriftenreihe ,Aus der Geschichte des
vaterlandischen philosophischen Denkens® (Beilage zur Zeitschrift Voprosy fi-
losofii).

Im Rahmen dieser Reihe sind Werke vieler Denker erschienen, die in der
sowjetischen Zeit entweder verboten oder kaum zuganglich waren (A. Cho-
mjakov, S. Gessen, P. Struve, S. Bulgakov, I. II'in, F. Stepun und viele andere).

Leonid Luks
Katholische Universitat Eichstatt

1

Vgl. dazu auch folgende Blcher V. Kantors: “...est” evropejskaja derzava.“ Rossija:
trudnyj put” k civilizacii [“... ist ein europaischer Staat.“ Russlands schwieriger Weg zur
Zivilisation]. Moskau 1997; Fenomen russkogo evropejca. Kul turo-filosofskie ocerki
[Das Phanomen des russischen Europaers. Kulturphilosophische Aufsatze]. Moskau
1999; Russkij evropeec kak javienie kul'tury. Filosofsko-istori¢eskij analiz [Der russi-
sche Europaer. Eine philosophisch-historische Analyse]. Moskau 2001.
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| Der nationale Mythos der Unbegreifbarkeit

Unter russischen Weisheitsfreunden ist die Auffassung weit verbreitet, dass
der Westen unfahig sei, das russische Wesen in seiner Einzigartigkeit zu be-
greifen. Alle Versuche, russische Probleme mit Hilfe des westlichen Syllogis-
mus zu l6sen, seien zum Scheitern verurteilt. Die Erfahrung des vergangenen
Jahrhunderts veranlasst jedoch zum Nachdenken: Ist tatsachlich das westli-
che ,selbstbewegende Messer des Verstandes“' an unseren Missstinden
schuld? Haben wir nicht in jenem Jahrhundert unter der Maske des Marxis-
mus unser eigenes Damonentum gelebt, wie es von Dostoevskij prophezeit
worden war. Man sollte eher davon sprechen, dass unser Denken und Be-
wusstsein ungenugend entwickelt ist und darum zu verhangnisvollen Aberra-
tionen neigt, die in unserer Selbstwahrnehmung bestimmte Phantome her-
vorbringen.

Eines dieser Phantome ist der Mythos der Unbegreifbarkeit, des Ratselhaf-
ten und Geheimnisvollen, der Mythos einer schicksalhaften Bestimmung
Russlands, die sich der rationalen Analyse nicht erschliet. ,Mit dem
Verstand ist Russland nicht zu fassen®, schrieb TjutCev in einem Gedicht, das
programmatisch flr den russischen Nationalismus wurde und einen spezifi-
schen Stolz ausloste, der den Weg zur Selbsterkenntnis versperrt. Genauer
betrachtet, zeugt diese Zeile jedoch eher von metaphysischer Verzweiflung,
wie sie einer bestimmten Denktradition eigen ist.

1845 konstatierte Chomjakov in dem Artikel ,Die Meinung der Auslander
uber Russland® mit Betrlibnis, dass die meisten Fremden die russische Reali-
tat negativ beurteilten. Er erklarte dies damit, dass wir uns selbst nicht genu-
gend kennen, dass Russen es nicht wagen, selbstandig zu denken, und
stattdessen auf intellektuelle Hilfe aus dem Westen warten. Dieses Unwissen
nannte er ,die Siinde der Ahnungslosigkeit*’, und er versuchte zu beweisen,
dass Russland dennoch, wie die westlichen Volker, zu Selbsterkenntnis fahig
sei. Der Appell an den Verstand war vermutlich eine Antwort auf die Zweifel,

' Kireevskij, I.V.: Kritika i éstetika [Kritik und Asthetik]. Moskau 1979, S. 251.
2 Chomijakov, A.S.: O starom i novom [Vom Alten und Neuen]. Moskau 1988, S. 88.



12 VLADIMIR KANTOR

die Caadaev in seinem ersten “Philosophischen Brief” duRerte: ,Wo sind un-
sere Weisen, wo sind unsere Denker? Wer hat je fur uns gedacht, wer denkt
jetzt fir uns?* Caadaev seinerseits war der Ansicht, dass der russische
Verstand nur wenig fur eine solche Arbeit gerlUstet sei: ,Uns allen fehlt eine
gewisse Festigkeit, eine gewisse Folgerichtigkeit des Denkens, eine gewisse
Logik. Der Syllogismus des Westens ist uns fremd.“

Die aufblihende russische Dichtkunst (der erste Dichter Russlands wollte
,denken und leiden®), die geschichtsphilosophischen Entwurfe der Slavophi-
len, Kavelins, Solov'evs, Klju€evskijs, das Drangen des russischen Denkens
,Zur Erkenntnis Russlands® (so der Titel eines Buchs von D.l. Mendeleev),
schienen Caadaevs Befiirchtungen zu widerlegen. In allen europaischen
Landern, auch in Russland, zehrte das 19. Jahrhundert, vor allem in seinen
Anfangen, von den Impulsen der rationalistischen Welterkenntnis, der Euro-
paisierung und Humanisierung des autochthonen Lebens. Denken wir an die
Sentenz des ,Nakaz" (Auftrag) von Katharina Il.: ,Russland ist eine europai-
sche GrolBRmacht®. Der Europaer Puskin (im Lyzeum hatte er den Spitznamen
,der Franzose®) besang nicht nur die Taten Peters |., sondern war imstande,
spezifische Erscheinungen des russischen Lebens zu erkennen und darzu-
stellen, angefangen bei dem Chronisten Pimen Uber die Geschichte des fal-
schen Zaren, den sinnlosen und erbarmungslosen russischen Aufruhr bis
zum russischen Adelsfraulein als der Muse und der Geistigkeit Russlands (in
seinem intuitiven Verstandnis bereitet sich der ,Sophia“-Gedanke der Wende
vom 19. zum 20. Jahrhundert vor). Auch Uber die Frage der Europaisierung
Europas, der Verwestlichung des Westens scheinen russische Denker bereits
Klarheit gewonnen zu haben. ,Es gibt in Westeuropa sehr viel Bildung®,
schrieb CernysSevskij, ,das stimmt zwar, aber ist die Masse des Volkes so-
wohl in Deutschland als auch in England und Frankreich nicht immer noch mit
einer ziemlichen Unwissenheit behaftet? [...] Sie glaubt an Zauberer und He-
xen und kennt eine Fulle aberglaubischer Erzahlungen vollkommen heidni-
scher Art. Beweist ihnen dies nicht zur Genuge eine aulierordentliche Frische

3 Caadaev, P. Ja.: Soéinenija [Werke]. Moskau 1989, S. 24.
* Ebd., S.23.



WILLKUR ODER FREIHEIT? 13

der Krafte, die [...] dem Zustand der Wildheit gleichkommt?“> Russland be-
fand sich demnach auf seinem Weg zur Europaisierung hin in einer Reihe mit
anderen Landern, die im Laufe der Volkerwanderung entstanden waren und
die sich unter dem Einfluss des Christentums und durch die Aneignung der
geistigen und materiellen Errungenschaften der Antike zivilisierten.

Dennoch betonten russische Denker immer wieder, dass in Russland die
Spaltung zwischen der europaisch orientierten Schicht der gebildeten Gesell-
schaft und dem Volk viel tiefer als in den anderen Landern Europas sei. War
fur die Moskauer Rus' (Alt-Russland) eine allgemeine Rechtlosigkeit kenn-
zeichnend, ein aullerhistorisches Leben, ein einheitliches kulturelles Niveau
aller Stande, so bildete sich nach Peter|l. eine Schicht heraus, die ein
Rechtsverstandnis entwickelte, die sich kulturell an Europa orientieren konnte
und die sich als Vertreter Russlands begriff. Das Volk aber verharrte in der
frGheren Verfassung, und Russland wurde nach einer treffenden Feststellung
von Vladimir Vejdle ,zu einer Nation, aus der das Volk ausgeschlossen
blieb“. Der Einfluss der autochthonen, zumeist noch heidnischen Strukturen
des Volksbewusstseins auf die nationale Mentalitat schuf eine Geistesrich-
tung, die einer reflexiven Individualentwicklung diametral entgegengesetzt
war. Nicht zufallig bemerkte Chomjakov in seiner ,Semiramida®“, dass ,die
Russen besser als andere Volker Europas den Ubergang der Sage in den My-
thos nachvollziehen kdnnen. Wir sind vor noch nicht allzu langer Zeit aus der
Epoche leichtglaubiger Einfalt und marchenhafter Ausschmuckung herausge-
treten.”” Diese Geistesrichtung, die von den autochthon orientierten Denkern
bis zu den auflersten Radikal-Nihilisten weite Verbreitung fand, erklarte west-
liche MaRstabe fiir nicht anwendbar auf Russland. Was Caadaev eine Tragé-
die zu sein schien, erhielt plotzlich (anfanglich unter anderem bei |. Kireevskij)
den Anstrich einer nationalen Tugend, die zu Stolz und Selbstachtung be-
rechtigte. TjutCev beschrieb 1859 nach der Ruckkehr aus dem Westen seinen
Eindruck von der Heimat wie folgt:

Cernys$evskij, N.G.: O pri¢inach padenija Roma [Von den Ursachen des Niedergangs
von Rom]. In: CernySevskij, N.G.: Polnoe sobranie soéinenij [Gesammelte Werke].
Moskau 1950, Bd. 7, S. 665.

®  Vejdle, V.: Zadada Rossii [Russlands Aufgabe]. New York 1956, S. 96.

Chomjakov A.S.: Socinenija v dvuch tomach [Werke in zwei Banden]. Moskau 1994
Bd. 1, S. 131.
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Hier ist kein Laut, nicht Farbe noch Bewegung,
Das Leben wich du flgst dich drein,
Und in dem Halbschlaf der Erschopfung
Traumt hier der Mensch nur sich allein.

(,Auf dem Heimweg®)

Laut TjutCev ist das grundlegende Merkmal einer selbstbewussten Person-
lichkeit, dass sie sich dem Schicksal widersetzt. Hier jedoch wird der Mensch
als ein Wesen beschrieben, das sich seiner selbst nicht bewusst wird und nur
von sich traumt; das Leben ist ein Leben aulerhalb der Geschichte. Man
kann es nicht verstehen, denn es ist auch nicht Natur: Weder ein naturwis-
senschaftlicher noch ein historischer Verstand kann hier angewandt werden.
Was bleibt einem Dichter, der sein Land liebt? ,An Russland kann man nur
glauben®, das ist die Schlussfolgerung TjutCevs aus dem Jahr 1866. Hier
schimmert eine Hoffnungslosigkeit durch, die noch disterer ist als bei Caa-
daev. Nichts Trostendes kann der Dichter finden, aufler Demut und Langmut,
er ist aulRerstande, den Existenzsinn Russlands zu begreifen. Umso weniger
kann ihn der ,stolze Blick der fremden Sippen merken und verstehen®. Selbst
jemand, der in diesem Land verwurzelt ist, kann es nicht verstehen, er kann
es nur erahnen und an es glauben. ,Credo, quia absurdum® (Ich glaube, weil
es widervernlnftig ist), wurde am Morgen der ,dunklen Jahrhunderte® gesagt.
So kann man aber nur an Gott glauben, an den Unbegreiflichen. In diesem
Fall jedoch gilt der Glaube nicht Gott, sondern einem Ort. Das ist gefahrlich.

Wenn Russland namlich ein sakraler Raum ist, dessen Gesetze den Le-
bensprinzipien der Ubrigen Welt nicht unterworfen sind, dann ist der Gott die-
ses Ortes nicht ein Ubernationaler Gott, fir den es ,keinen Unterschied zwi-
schen Juden und Griechen® (Rom. 10,12) gibt, sondern ein heidnischer Gott.

Die Bemuhungen russischer Schriftsteller und Denker um die Christianisie-
rung Russlands, die an der Wende zum 20. Jahrhundert eine erstaunliche In-
tensitat erreichten, waren in hohem Mal} von Angst gesteuert. Die Ursache
dieser Angst legte Dostoevskij offen, als er in den ,Damonen® vor der von dem
,1eufel“ Verchovenskij ausgehenden Gefahr warnte: ,Betriben wird sich Russ-
land, weinen wird die Erde nach den alten Goéttern...“ Auch S.N. Bulgakov be-
reitete die mangelnde Verwurzelung des Christentums im russischen Volk Sor-
ge. ,Man sollte die Bewusstheit und die Festigkeit dieses alten Glaubens (ge-
meint ist: der Orthodoxie. V.K.) nicht Gberbewerten, der manchmal von einer
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einzigen Berlhrung =zerfallt®. Die Schlagkraft des ,Neoheidentums”
(S.N. Bulgakov) war umso groRer, als der Volksglaube, wie die russischen
Theologen gezeigt haben, den Glauben an Christus mit vielfaltiger chthonisch-
heidnischer Teufelsanbetung vermischte. Mit anderen Worten, es war noch
verfriiht, von einem Uberwiegen des christlichen Glaubens im Bewusstsein der
einfachen Menschen zu sprechen: ,Ein Weib, das beim Hexenmeister war, um
sich vom “bosen Blick” zu befreien, fuhlt sich nicht als Sunderin: Es wird da-
nach mit gutem Gewissen Kerzen in der Kirche anzinden und dort seiner To-
ten gedenken. Die Kirche und der Hexenmeister sind einfach verschiedene
Abteilungen.“®

Nach CernySevskij lebte das Heidentum nicht nur in Russland, sondern
auch in Deutschland und in den anderen scheinbar zivilisierten Landern wei-
ter. Es bewies eine Zahigkeit und Macht, die imstande war, das europaische
Bewusstsein zu entwestlichen und zu enthumanisieren. Thomas Mann
schrieb im Zusammenhang mit dem aufkommenden Faschismus: ,Es gibt in
der europaischen Literatur der Gegenwart eine Art von Rankine gegen die
Entwicklung des menschlichen Grol3hirns, die mir nie anders, denn als eine
snobistische und alberne Form der Selbstverleugnung erschienen ist. [...]
(Mit) der ,irrationalen’ Mode (ist) haufig ein Hinopfern und bubenhaftes Uber
Bord werfen von Errungenschaften und Prinzipien verbunden [...], die nicht
nur den Europaer zum Europaer, sondern sogar den Menschen zum Men-
schen machen.“"® Auch Russland wurde von der Strémung mitgerissen, die
Europa erfasste, als unterbewusste, chthonisch-heidnische Instinkten aufbra-
chen, die den historischen Prozess steuern wollten und damit seine ubersub-
jektive Macht und seinen Sinn leugneten.

In den Landern, in denen die chthonischen Gotter triumphierten und sogar
internationale Ideen zu Stammesdenken pervertierten, wurde die Geschicht-
lichkeit der Menschheitsentwicklung negiert, wie sie durch das Christentum
begrindet worden war. Solchen Tendenzen kam die Idee von der ,Unbe-
greifbarkeit Russlands” entgegen.

® Bulgakov, S.N.: Religija &elovekoboZija v russkoj revoljucii [Die Religion der
Menschengédttlichkeit in der russischen Revolution]. In: Bulgakov, S.N.: Christianskij
socializm [Der christliche Sozialismus]. Novosibirsk 1991, S. 131.

El'Caninov, A., Florenskij P.: Pravoslavie [Die Orhodoxie]. In: Istorija religii [Geschichte
der Religion]. Moskau 1909, S. 181.

10 Mann, Thomas: Briefe 1889—-1936. Hg. von Erika Mann. Frankfurt am Main 1961.
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Die Vermischung “fremden” rationalen Verstandes und autochthoner Ein-
flusse, die heidnischer und manchmal, wie Florenskij nachwies, fast magi-
scher Natur waren, brachte den nationalen (oder eher den nationalistischen)
Mythos hervor, der Russland als ein Land deutet, das sich dem Begreifen
entzieht. Wichtig ist zu betonen, dass es sich dem Verstand entzog, dem Er-
zeugnis des artfremden Westens. Erkenntnisse uber Russland sind demnach
nur moglich durch unmittelbare, alltagliche, man kdnnte sagen, physiologi-
sche Beruhrung mit ihm, durch Erleben, durch sinnliches Eintauchen in seine
chthonischen Stromungen. So wird in Russland das spezifische Phanomen
einer Erkenntnis kultiviert, die sich frotz und aul3erhalb des verstandesméali-
gen Erkenntnisvermdgens vollzieht, ein Phanomen, das der Erziehung des
Menschen zu freiem und selbstandigem Denken zuwiderlauft. Diese nationa-
listische Tragddie wurde von den Bolschewiki fortgesetzt (wenn auch, meiner
Meinung nach, unbewusst). Es ist kein Zufall, dass in Russland nicht der rati-
onale Marxismus der legalen Marxisten siegte, sondern der “unter Qualen
hervorgebrachte”, um einen Terminus Lenins anzuwenden. Dieser “unter
Qualen hervorgebrachte” Marx besetzte den Platz eines nationalen ldols.
Marx' Bucher konnte man aufschlagen, man konnte sie aber auch nicht auf-
schlagen: Die Wahrheit des Lebens ist auch ohne Lesen offenbar.

Majakovskij brachte in einem kurz vor seinem Tod verfassten Poem diese
Haltung auf eine geniale Weise zum Ausdruck:

Wir 6ffneten

Karl Marx,

wohl Band um Band, so 6ffnen wir
daheim

die Fensterladen,;

doch hatten wir

auch ohnedies erkannt,

wo unser Feind lag,

wo die Unsern lagen.

Im sowjetischen Leben entstand nach dem Sieg der Revolution eine ziem-
lich breite und einflussreiche Schicht von Menschen, welche die Rolle der i-
deologischen Oberpriester spielten. Sie lasen Marx nicht, verstanden nichts
vom Marxismus, aber sie wussten ganz genau Bescheid, was man Uber ihn
zu reden hatte und wie er instrumentell zu nutzen war. Die Warnungen
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Kautskys und anderer westlicher Sozialdemokraten, die darauf aufmerksam
machten, dass die Leninisten gegen die Theorie verstieRen, wurden als
kleinbUrgerlich zurickgewiesen, mit der Begrundung, sie verstinden nur die
aulere, die begriffliche Seite des Lebens, die Wahrheit des ,lebendigen Le-
bens® hingegen bliebe ihnen verschlossen. Erneut wurde hier dem Verstand,
der Logik, der ,abstrakten Vernunft® (l.V. Kireevskij) unsere Tiefe entgegen-
gesetzt, die dem Verstandnis der westlichen Denker angeblich unzuganglich
ist. Eine glanzende Parodie auf derartige nationale Selbstverherrlichung kann
man in Andrej Belyjs ,Arabesken” finden:

,Man sagt, die grol3zugige weite slawische Wesensart scheue jene
Schranken, in welchen sich die Wesensart eines Deutschen so komfortabel
einrichtet. Man sagt, die Slawen seien tiefer als die Franzosen. In uns, in
den Russen vereinigen sich Weite und Tiefe. [...] Die Tiefe reif3t einen weg
vom Leben, die Weite verbrennt die Seele, und so passiert es, dass ein
wurzelloser, aber grof3zugiger und tiefsinniger russischer Intellektueller sich
auf einmal als Alkoholiker mit Verzweiflung in der Seele und hangenden
Armen wieder findet. [...] Oder ist Kant borniert? Vielleicht ist die deutsche
Kultur borniert, und wir benutzen alle diese Kants, Marx', Wagners und
Beethovens nur daflr, um sie in unserer tiefen und gro3zugig-weiten Seele
zu verwandeln und der Welt Dutzende von Marxen zu offenbaren! [...] Im
Ausland gibt es eine strikte Trennung zwischen dem Alltagsleben und dem
kreativen Leben. [...] Wir haben keinen Alltag: Das Allerheiligste begleitet
uns unentwegt. Uberall findet die verdammte Tiefe der russischen Wesens-
art eine Frage. [...] Was dem Alkoholiker der Wein, ist dem Intellektuellen
der Umgang mit dem Wort; der Gesprachsgegenstand aber ist immer eine
der verdammten Fragen. Und diese Frage vertiefen wir, bis es nicht weiter-
geht. Die Antwort auf die Frage als ein lebendiger, wirklicher Akt verliert
sich im Ungewissen. Darum sind alle unsere Fragen verdammte Fragen.
[...] So verschaffen wir uns selbst die Gewissheit, dass wir unglaublich
tiefsinnig sind. Diese Tiefe ist aber oft nichts anderes als verbale Trunk-
sucht. Ja, unsere Worte sind Trunksucht. Und wir sind oft in der Kneipe. Die
Kneipe ist immer bei uns.“"

"' Belyj A.: Kritika. Estetika. Teorija simvolizma. V 2-ch tomach [Kritik. Asthetik. Theorie
des Symbolismus. 2 Bande]. Moskau 1994, Bd. 2, S. 325-328.
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Diese Persiflage bestatigt sich paradoxerweise bei Aleksandr Zinov'ev, der
in allen seinen Werken darauf beharrt, dass der trunkene Wortschwall eines
russischen Intellektuellen, der jegliche Moglichkeit zurickweist, die ihn um-
gebende Wirklichkeit zu verstehen, nicht nur wichtiger und komplexer ist als
die kommunistische Parteiideologie, sondern auch als der trockene westliche
Rationalismus. Das Nichtverstehen der Welt wird zur Tiefsinnigkeit erklart.
Die Beschranktheit einer solchen Kritik offenbarte sich, als dem Dissidenten
und Philosophen Zinov’ev russische Parteifunktionare und Stalinisten zur Sei-
te traten und sich als Anhanger des unbegreiflichen russischen Wesens zu
erkennen gaben. Der Grundtenor seiner Texte ist: Der Westen kann uns nicht
verstehen, er kann uns uberholen, aber nach wie vor, ohne zu verstehen, mit
wem oder womit er es zu tun hat. Die Selbsterniedrigung verschmilzt mit dem
,Geflhl eines zu Recht empfundenen Stolzes® auf die eigene Unfahigkeit zu
leben. Und zu denken. Und zu verstehen. Der Westen kann nicht verstehen,
aber Zinov'ev ist das Wissen um Russland organisch gegeben, chthonisch,
existenziell, wenn man vor einem solchen westlichen Terminus nicht zurtick-
schreckt.

Ubrigens, zu Sowjetzeiten wurde uns Wissen dieser Art zum Beispiel in
den ,Briefen der Werktatigen® prasentiert: ,Ich habe Pasternak nicht gelesen
(d. h.: ich will ihn nicht verstehen), weil3 aber, dass er unser schlimmster
Feind ist“. Und dergleichen mehr. Dieser Irrationalismus war zu unserem All-
tag geworden, um nicht zu sagen, zu unserer Lebensnorm. Ungeachtet aller
Bemuhungen der Schriftsteller und Denker des 19. Jahrhunderts gewann
eine Kultur des Verzichts auf Selbsterkenntnis die Oberhand, deren Mecha-
nismen bei den Andersdenkenden nicht den Wunsch zu verstehen weckten,
sondern ihnen das Erlebnis des Heldentums verschafften. ,Machtig ist das
Ungeheuer, schrecklich und schauderhaft®... Unmaoglich zu verstehen, aber
wir kampfen mit ihm. Solches Bewusstsein schmeichelte der Macht, verlieh
ihr eine sakrale Tiefe. In den Zeiten nach der Perestrojka spiegelte sich die-
ses Gefuhl des Nichtverstehens in den bekannt gewordenen Worten eines
Staatsmannes wider: ,Wir wollten es besser machen, dann aber wurde es
wie immer®. Das heil3t, dass es in unserer Realitat etwas gibt, das sich je-
dem Begreifen und jeder Anderung widersetzt.

Wenn dieser Kultur jedoch der hohere Sinn des Seins unverstandlich
bleibt, wenn der komplizierte Pasternak ihr fremd ist, Zamjatin, Achmatova
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und ZoSCenko als feindlich eingestuft werden, wenn ihr die Werke der eige-
nen Philosophen unbekannt sind, dann bleibt nichts anderes, als diese Kultur
zu beschreiben (was die ,Dorf-Schriftsteller* wie V. Belov und V. Rasputin
auch taten), und zwar auf eine ethnographische Art, wie Mikloucho-Maclay
seinerzeit das Land der Papuas beschrieben hat. Da man aber Uber sich
selbst schrieb, war der Stil nicht wissenschaftlich-analytisch, wie ein Gelehr-
ter Uber die Wilden schreibt, sondern nostalgisch-geruhrt. Und ohne irgend-
welche Streben der Helden nach Erkenntnis, ohne Gedankenarbeit, erhabe-
ner Leidenschaft. Figuren, die leicht als Ankdbmmlinge aus der westlichen zivi-
lisierten Welt zu identifizieren waren, wurden in der Regel mit einem bosartig-
raffinierten Verstand ausgestattet, denn der Verstand mit seiner zersetzenden
Analyse ist dem Wesen der autochthonen Welt selbstverstandlich kontraindi-
ziert. Die Polaritat schliel3t sich jedoch zum Kreis: Auch die heutigen Postmo-
dernisten gehen von der grundsatzlichen Unbegreifbarkeit des russischen
Lebens aus. Darum bewegen sie sich auf dem Niveau der parteibezogenen
und kommunistischen Klischees, parodieren sie (D. A. Prigov), verzichten je-
doch auf eine grundlegende Analyse der nationalen Probleme und Wider-
spruche.

Neulich wurde in einer unabhangigen Zeitung von einem postmodernisti-
schen Kritiker verlautbart, es sei nicht notig, Texte zu lesen, es reiche, den
,Diskurs® bezuglich des von einem Schriftsteller verfassten Buches zu ken-
nen. Das sagen Leute, die eigentlich verstehen sollten, dass alles Text ist. die
Welt, das Land, das Leben, das Schicksal, das Buch, das Bild etc. Text, der
gelesen, verstanden werden muss. Wie Puskin sagte: ,Und mit Abneigung
lese ich mein Leben...“ Im obigen Fall jedoch weil3 man und urteilt man vor
dem Lesen. Es ist kein Zufall, dass Postmodernisten die russische Klassik so
entschieden ablehnen und sie nicht lesen, obschon sie sie in ihre “Diskurse”
aufnehmen: Dasselbe machen ihre geistigen Paten, die Literaten aus den
Reihen der Partei-Nomenklatura. Denn die russische Klassik von Puskin bis
Bunin war besessen vom Streben, ihr Land und ihre Wirklichkeit zu verste-
hen, und dadurch die Mechanismen der Kultur gleichsam neu zu organisie-
ren, die Kultur zu entmythisieren, ihre Begriffe und Institutionen zu desakrali-
sieren: angefangen bei den Gutsherrn und Beamten (Gogol') Uber den Staat
und die Kirche (Tolstoj), den Kaufmannsstand (Ostrovskij), die Intelligencija
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und die Bauernschaft (Cechov und Bunin), die Armee (Kuprin und Zamjatin)
u.s.w.

Tragisch ist das Dasein des Menschen, der versuchen zu verstehen. Be-
dingungslos und radikal verwarf der Dichter Osip Mandel’stam eine Realitat,
die sich auf der Grundlage eines unmenschlichen, verstandeswidrigen My-
thos behauptet hatte. Er suchte gerade im Verstand, in der ratio, eine Stut-
ze. In seinem Aufsatz ,Das neunzehnte Jahrhundert® (1922) formulierte er
das auf folgende Weise: ,Das zwanzigste Jahrhundert zu europaisieren und
zu humanisieren, ihm teleologische Warme zuzuflhren, darin besteht die
Aufgabe der gescheiterten Abkommlinge des neunzehnten Jahrhunderts,
die das Schicksal auf den neuen historischen Kontinent verschlagen hat.
[...] Jetzt ist nicht die Zeit, den Rationalismus zu furchten. Die irrationale
Wurzel der heraufziehenden Epoche, eine gigantische, nicht errechenbare
Wurzel aus Zwei, wirft gleich dem steinernen Tempel eines fremden Gottes
ihren Schatten auf uns. In solchen Tagen ist der Verstand der Enzyklopadis-
ten wie das geheiligte Feuer des Prometheus.” Der Dichter war hellhoriger
als viele seiner gelehrten Zeitgenossen, die alles Ungluck unseres Lebens
dem Rationalismus der westlichen Theorie anlasteten. Deren Vorzuge und
Nachteile sollen hier nicht erortert werden, nicht davon ist die Rede. Son-
dern davon, dass unser Leben lange Zeit auf dem Pathos des Nichtverste-
hens aufgebaut wurde, auf dem Verbot des Denkens, des Lesens und der
Bemuhungen um ein selbstandiges Nachdenken Uber die Geschicke der
Welt.

Im Streben nach Freiheit des Denkens, nach Selbstverwirklichung, nach
Bildung ohne die Schranken des Dogmatismus, nach Rechtsstaatlichkeit
und einer offenen Gesellschaft stehen wir vor einem aullerst schwierigen
Problem. Konnen wir damit rechnen, den laufenden historischen Prozess
auch nur irgendwie zu beeinflussen? Um mit dem Dichter zu sprechen, ihn
,ZU europaisieren und zu humanisieren“? Offensichtlich nicht Uber das Mal}
hinaus, in dem es Mandel'Stam selbst gelungen ist. Dennoch gelang ihm
und den anderen ,gescheiterten® Humanisten des 20. Jahrhunderts in der
Tat vieles. Sie bewahrten ihre Weltauffassung und reichten sie an uns wei-
ter. Und von unseren Bemuhungen hangt es heute ab, nicht nur ,Diskussio-
nen zu fuhren®, sondern zu verstehen. Es ist an der Zeit, das Begreifen
Russlands mit dem Verstand zur nationalen Tugend zu erklaren. Damit die-
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se Tugend ein Phanomen der Kultur werden kann, das zu einer weiteren
Tradierung fahig ist.

(Aus dem Russischen von Elizaveta Liphardt)
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